Barry Gifford es un escritor, poeta y guionista nacido en Chicago en 1946. Es conocido por su distintiva mezcla de paisajes de Estados Unidos con el cine negro y el imaginario de la Generación Beat. En nuestro país se le conoce, sobre todo, por su labor como guionista cinematográfico y en especial por sus trabajos con David Lynch en películas como Corazón salvaje o Carretera perdida, pero Gifford también es un complejo narrador de historias, con una docena y media de novelas y libros de relatos, que han venido publicándose regularmente desde 1980. La poesía de Gifford, como sucede en buena parte de la mejor poesía norteamericana, desde la generación beat a Carver, cuenta historias: historias breves, o mejor aún, rápidas, escenas bruscas como la exclamación y el grito, historias en las que no sobra una palabra, luminosas como un disparo de bengala en la noche, hirientes y apretadas como la lasca de pedernal que sólo un súbito golpe sabe arrancar. Historias de carretera, de hotel, historias de vida con todo el peso del recuerdo. Presentamos un poema de Back in America, publicado por la editorial Renacimiento en 2011.
***
Jugando al billar en la oscuridad
Vivir contigo
es como jugar al billar
en la oscuridad
es imposible adivinar
a qué bola disparar después
ni saber cuáles son rayadas
o lisas, qué número o color
quedan aún ahí o dónde
La vida contigo es como
si me pidieran entronar las
bolas de una partida interminable
con los ojos vendados y sangrando
por una herida de bala
Una vez vi a Willie Mosconi
entronar 91 bolas de una tacada
jugando al billar continuo
en Benzinger’s en Chicago
Apuesto lo que sea
a que no podría haberlo hecho
con un agujero
de este tamaño
en el corazón
-
El coronel ya no tendrá que esperar más
/marzo 17, 2025/El titular de El País de la página 9 del pasado 7 de marzo (por supuesto soy de los que leen los periódicos en papel) lo deja bien claro: “El servicio postal público de Dinamarca dejará de entregar cartas en 2026”. Me dije al instante: “Cuando las barbas del vecino…”. No quise saber más por el enfado y el miedo. Lo mismo ocurre con esas tormentas de verano; nos dicen que va a tronar, que caerá un buen chaparrón, pero como somos más listos que nadie, miramos al cielo y lo vemos tranquilo, en plena siesta, salimos la calle a…
-
Fiódor M. Dostoievski, el escritor esciente
/marzo 17, 2025/La biografía del autor ruso está bien reflejada en los intensos vaivenes vitales y emocionales que sacuden a sus personajes. Cursa estudios sin vocación en la Escuela Militar de Ingenieros de San Petersburgo para encontrar una profesión que le permita vivir con cierta comodidad, y cuando la encuentra la abandona por la literatura; adquiere cierta notoriedad como escritor con su primera tentativa literaria, Pobre gente —la primera novela del realismo social ruso, según el gran crítico Belinski—, pero pronto cae en el olvido, y no solo por la tibia acogida de sus ulteriores novelas —El doble, El señor Prokarchin, La Patrona—,…
-
El gran danés, de Corina Bistritsky
/marzo 17, 2025/*** El único que está conmigo en la plaza es un perro muy grande, está acostado debajo de un árbol. Desde que llegué me mira desde lejos, pero no se acerca. Yo no podía dormir y salí a caminar. Empezó a llover un poco antes de que amaneciera. Escuché el inicio de la tormenta desde la cama, las primeras gotas sonaron gordas, gruesas. Me levanté, salí de mi casa y di vueltas a la manzana hasta que vine acá y me senté en un banco. El cielo está oscuro y el viento hace que las copas de los árboles se…
-
Mi vida en los objetos
/marzo 17, 2025/A lo largo de sus páginas, Martínez nos recuerda algo que con frecuencia olvidamos: los objetos que llenan nuestras vidas no son solo materia inerte. Tienen vida, no porque respiran, sino porque cargan con las emociones, los recuerdos y los momentos de quienes los poseen. Y es justo ahí, en esa fusión entre lo material y lo emocional, donde Martínez encuentra la clave de su relación. Cada objeto nos habla no de su valor intrínseco, sino de lo que significa para quien lo ha tocado, usado, amado o perdido. Dámaso, el protagonista de esta historia, nos guía por un viaje…
Zenda es un territorio de libros y amigos, al que te puedes sumar transitando por la web y con tus comentarios aquí o en el foro. Para participar en esta sección de comentarios es preciso estar registrado. Normas: