4 poemas de Narciso Raffo

***

SOBREMESA

Absortos en la mesa observamos
cómo papá clava el cuchillo en la sandía,
derrama sangre buena e indolora.

(El tajo es limpio
como la muerte cuando duermes).

Dice que la fruta evolucionó para comerse,
promesa mantenida a lo largo de los siglos.

Quizá el hijo de mi hijo
de mi hijo de
mi hijo
aprenda amar.

***

RESTOS DEL NAUFRAGIO

Me limito a cerrar el círculo.
A ti, que eres nada, te corresponde
esta otra nada donde nado.
Porque escribir es medir una distancia.
Lanzar el mar a la botella.

***

GENOMA

Pienso en la muerte de tu padre.
Pienso en cuánto le dolería si supiese
que al final tú y yo nos despedimos
sin dejar descendencia, sin una criatura
que aprenda despacio o simule
tu bondad. Quiero decir:
en realidad yo nunca conocí a tu padre
pero me recuerda tanto a nuestro hijo.

***

EXPERIENCIA

Ya poco queda de ti.
Cartas que ya nunca
volveré a leer;
algún lunar de alguna
actriz revelación,
promesa de Hollywood;
acaso una reafirmación
de lo que ya sabíamos:
la vida es larga
pero sucede tan deprisa.
Eso y la última canción
que me pasaste:
era solo instrumental.