5 poemas de Aunque los mapas, de Raquel Vázquez

«El aliento poético de Aunque los mapas es capaz de crear desde la intimidad un mundo poblado de imágenes que deslumbran por su originalidad y su hondura; un mundo donde se habla de encuentros y pérdidas sin sentimentalismos pero donde la emoción se transmite inequívoca y conmovedora enhebrando las palabras como un lienzo que nos envuelve. Esta es una poesía que se desafía a sí misma, que sorprende por ser accesible y depurada a la vez. Destaca la habilidad de la poeta para finalizar sus poemas con imágenes o conclusiones rotundas y maravillosas como una bailarina que sabe exactamente el movimiento para que su imagen quede vibrando en la memoria cuando termina la música.» Gioconda Belli.

Zenda adelanta 5 poemas de Aunque los mapas, de Raquel Vázquez (Visor Libros), ganador del XXXII Premio Loewe a la Creación Joven.

DECIR EL DESIERTO

El desierto no agrede.
Es nuestro cuerpo ajeno
que busca redimirse con el agua.

El desierto es la norma.
La del polvo y la tierra,
el futuro en relieve y color ocre.

El desierto registra.
Aprende nuestros sueños,
recuerda lo que sobra y lo que falta.

Y decir el desierto nada arregla.

Sólo la desazón
en la garganta, los labios inútiles
que yerran en su modo de quemarse.

Siempre la sed. Es siempre la maldita
sed y siempre llorándola.

HIROSHIMA

El tiempo en Hiroshima avanza en bicicleta.
Cíclicamente en los parques florecen
rosas y rayos gamma.
Un niño pedalea a lo largo del Ōta
con barba encanecida.
Otro juega al balón, no teme aún al cielo.
Una anciana recuerda la seda del yukata
derramada en las manos de su madre.
Febrilmente una joven hace el cómputo
de camisas radiactivas, palomas
blancas ante su ingreso por primera
vez en un hospital.
Un peatón se detiene.
Está azul el semáforo. Entrecierra
los ojos para ver, cree ver. Avanza.
Cruza un pájaro la rueda del sol
sin saber de los tarde.
Sin saber del dolor o de los nunca.
La bomba atómica sigue cayendo.
Sólo vemos la luz,
no cómo nos quemamos.

CALIFORNIA ROCKET FUEL

Un misil en los ojos.
Un misil en las manos.
Todos llevan misiles, tú también.
Víctimas pero cómplices,
somos mitades rotas por una manecilla.
Una pastilla a la hora de dormir,
otra para que seas capaz de levantarte.
Mientras cubres con plástico la hoz de las preguntas.
La bandeja de entrada, siempre llena.
No se llena el descanso.
Tampoco los bolsillos ni los sueños.
Sin saber explicártelo te alejas
tan rápido de quien querrías ser,
del lugar que anhelabas
alcanzar y una vez se llamó vida.
No importa cuando empieces, llegas tarde.
Tu hogar se llama tarde.
Tu hogar es siempre el tiempo que te falta.

FÁBRICA DE VIDRIOS

Quién dijo que podríamos vivir
a espaldas de la luz, como hiedras furtivas
desafiantes del vértigo,
como un reloj de pared olvidado
si es que acaso olvidara el tiempo mismo.
Quién ignoró que no hay
páramo sino una caída limpia,
donde el dolor es norma,
donde la falta
aunque a veces un gesto
se crea torniquete, una voz el descanso.
A veces, cuando el engranaje falla.
Apenas un momento.
Y allí emerge la vida
y allí dejamos un instante de sangrar.
Apenas un momento. Tan insignificante
para esa piel testigo
de lo que no querría notar precisamente.
Somos herida. Un cristal hecho carne.

RUTINA

9:48, una mirada
sobre tus piernas, pliegas hacia el suelo los ojos.
10:23, arreglas de nuevo otro problema
al compañero torpe que cobra más que tú.
15:14, debes sonreír
al enésimo chiste sin gracia de tu jefe.
19:40, un halago lascivo
ensucia el aire, no
te giras, te concentras en caminar más rápido.
22:31, vuelves sola,
adviertes unos pasos, los oyes quizá incluso
con más fuerza que tu latido asíncrono.
Las llaves en la mano,
en un puño la vida.
Miras la noche, en busca de una puerta
donde trocar por coraje esta angustia.
Miras la hora, tan inútilmente.
Como si no supieras demasiado
bien cómo has de llevar cuenta del miedo.

—————————————

Autora: Raquel Vázquez. Título: Aunque los mapas. Editorial: Visor Libros. Venta: Todos tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.