Desconcierto
He leído muchos libros y el amor del que hablaban
no se parece a este.
Aún no entiendo muy bien que la poesía
no tenga entre los versos de los grandes algo que sea muy nuestro
y sin embargo cuánto quema el sueño
sin ti a mi lado
qué paladar ordena mi saliva
por qué no están mis manos en tu pecho.
*
Los reinos que heredamos
Cuando todos se van queda ese verso,
acólito de una última sonrisa;
saber que lo sencillo es detenernos
en la sala de espera de otros días
en que el brasero amaba la costumbre
de jugar al cinquillo por las tardes.
Ahora ya sé
que todos engendramos reinos,
papeles atrasados en las habitaciones,
y noches de vacío en el lugar de siempre.
Los reinos no son nunca solo nuestros
son brindis compartidos el día de Año Nuevo;
los reinos tienen nombres y blasones
y un árbol genealógico de infinitas raíces.
Ahora ya sé
que la vida nos deja
paraísos domésticos en mitad de la nada,
lecciones de optimismo de las que aprenderemos
a ir a comprar el pan con la sonrisa puesta.
Hay reinos que no entienden de tangibles
y de ellos
nunca nos alejamos definitivamente.
Siempre queda un cuento
y reverbera
a las siete ─en invierno, en la cocina─
una historia de cómo el que se va
conforma el reino de los que se quedan.
*
La isla de Gloria
He creado una isla,
una isla sola en medio de un Atlántico propio
donde naufrago intencionadamente
los días de laxitud tras cada guerra.
He creado una isla
de apacible desorden, de rebeldía controlada
donde espero las tormentas que me llegan
y los vientos del norte que me extrañan.
A veces sueño que buscas mi isla
palpando en silencio el dique de los puertos.
De océano en océano.
De playa a playa solitaria y quieta.
*
A place to be
Oigo tu corazón,
cargado de latidos adolescentes.
Ensimismada,
escucho bombear por tus arterias
tardes de contrabando en el colegio,
canciones del pasado que regresan
como viejos amigos.
Conduces bajo el sol de alguna playa
cuyo nombre no importa
y necesito
solo las coordenadas de tu vientre
para tocar a tientas las entrañas del mundo.
*
Bonus Track
Hoy, en lugar de flores, te daría verbos,
tacto, raíces, como anclas para noches largas.
Nubes, rizos y semicorcheas
de primer día de primavera de febrero.
Aliento, vaho y crepúsculo junto a un ventanal al campo.
Plumas, jazmines y dientes de león para esparcir por tu suelo.
Para ti las cuatro estaciones, los puntos cardinales,
Aldebarán, jara sedosa en las lagunas,
la espuma de una ola fresquita, la primera caña al sol,
celebrar la duda y la incoherencia.
Brindar
por seguir aprendiendo primaveras,
hacer por ser mejores cada abril.
Actualmente trabaja en la creación de poesía escénica, ha colaborado en la performance en un convento sevillano de la presentación de la colección Silencio blanco, del diseñador internacional Leandro Cano con su poema homónimo. Actualmente se encuentra desarrollando un proyecto con el colectivo de Drac Queens Lolailo, que actuaron recientemente en el Reina Sofía, y con la artista de shibari (una disciplina japonesa de atadura con cuerdas) Aisha Cruz.
—————————————
Autor: Beatriz Fernández de Sevilla. Título: Paraísos domésticos. Venta: Amazon.
-
Huevos
/abril 04, 2025/“I’m gonna sell my eggs“. La miré sorprendida y tosí, atragantada de sorpresa. Me ardían las orejas. Aquella mujer de antepasados suecos-lobos-blancos tirando de un trineo, abuelos cruzando el océano para matar nativos me estaba diciendo: “Voy a vender mis huevos”. Mi regocijo fue infinito. No tuve tele hasta los once años, así que algunas de las cosas que conozco del mundo son cosas que no están en el mundo. Las encontré en libros de duendes y hadas editados cuidadosamente para facilitar la fermentación de la magia en los cerebros new age de los adultos que me rodeaban. Por eso,…
-
Los detectives salvajes: Una obra de culto ahora en versión ilustrada por Luis Scafati
/abril 04, 2025/Scafati, galardonado en Argentina con el Gran Premio de Honor de Dibujo en el Salón Nacional y con el premio Kónex, dialoga con la obra de Bolaño, ganadora de los premios Herralde y Rómulo Gallegos y considerada una de las mejores novelas del siglo XXI. Con una estructura no lineal y una prosa musical, Bolaño plasmó en ella los anhelos de rebeldía y la necesidad de ruptura de toda una generación. Entre la narrativa detectivesca, la novela de carretera, el relato biográfico y la crónica, Los detectives salvajes narra las aventuras de los poetas Arturo Belano y Ulises Lima en…
-
Todo lo que te debo, Antonio Vega
/abril 04, 2025/Al cabo de unos meses llegó la noticia funesta y aparqué los casos de corrupción, a los políticos mediocres y a los empresarios taimados para honrar torpemente al hombre que puso banda sonora a mi vida: Antonio Vega. La recuerdo ahora porque me he subido a un taxi donde, ignoro cómo, ha sonado “Se dejaba llevar por ti” y le he pedido que subiera el volumen. El taxista y yo hemos compartido recuerdos, momentos, imágenes de entonces que llevamos cosidas al alma. Ojalá llegue a leerla. El trayecto fue muy corto como para contarle que sí, que a Antonio Vega…
-
Escuchar con la mirada, comprender desde el sentimiento: Sorda
/abril 04, 2025/Dirigido por Eva Libertad y protagonizado por Miriam Garlo y Álvaro Cervantes, el presente film trae a las salas de cine un tema que sorprendentemente no había sido abordado hasta la fecha de una forma tan efectiva y personal. Cuesta rememorar una posible lista de cintas que hayan abordado el tema de la sordera. Las hay y de distintas épocas, géneros o temáticas, desde The Miracle Worker (Arthur Penn, 1962) a Children of a Lesser God (Randa Haines, 1986), A Silent Voice (Naoko Yamada, 2016) o A Quiet Place (John Krasinski, 2018). En concreto, se trata de un tema que…
Que malos estan estos poemas. Yo no me explico. Si tu no eres capaz de escribir porsia, no digas que eres poeta. Y al final, ser poeta es una desgracia. Yo no se por que se empeñan en querer serlo. Escriban otra cosa, testimonio, cuentos infantiles, no se, un genero que se les de mejor. Pero no sigan insistiendo en ser poetas.
Los poemas no están, son. Y estos, si nos atenemos a lo que habitualmente se publica en esta página, no están mal.