La editorial Papeles del náufrago acaba de publicar el poemario de Dionisia García Somos descuidos, Autorretratos 1976-2022. A continuación, reproducimos el prólogo a esta obra escrito por Antonio Lafarque y cinco de los poemas incluidos en este libro.
*****
AÚN
Hay escritores que convierten la fidelidad a la vida en uno de los motivos centrales de su obra. Es el caso de Dionisia García. En los autorretratos, en las evocaciones del pasado y en las reflexiones sobre los momentos del presente conmemora ser parte del mundo, con especial énfasis en las dos últimas décadas de su producción. De aquella niña que necesitaba y deseaba conocer el mar —al igual que Antoine Doinel, el joven protagonista de Los cuatrocientos golpes—, saber de la alegría azul del Mediterráneo mientras disfrutaba de los ardientes veranos punteados de faenas agrícolas en su paraíso rural, la poeta conserva intacta la felicidad de existir. Ahora, la experiencia le proporciona serenidad y templanza para observar la realidad, que no es otra que el tránsito del calendario, siendo consciente de que los años luminosos quedaron muy atrás y el tiempo de la penumbra es hoy. Por eso el adverbio «aún», como sinónimo de esperanza, brilla con la intensidad de una supernova en su universo poético: «celebro el aún», «nos redime aún», «el amor que aún vive», «un resplandor aún»… Para Dionisia García, vivir es todavía.
*****
El árbol paraíso
El árbol paraíso nos acogía
entre el huerto y la casa.
Sus cenicientas hojas
parecían tocar la media luna,
el firmamento, tan a la mano entonces;
y las estrellas, vivas,
a nuestros ojos de niños pueblerinos,
acercados a la naturaleza.
Recuerdo los atardeceres
bajo el árbol y su aroma,
donde un día me anunciaron
la entrega del arca
con los vestidos de mi madre,
a quien no conocí.
*
Aceptación del silencio
El despertar es siempre una manera
de advertirnos a tiempo, evitar la locura
de ese primer instante que descubre
desvanecidos sueños y nos priva
del espacio feliz del abandono.
A ese momento temo, y lucho por salvar
algunas alegrías que cobijan un resto de ilusiones
y dentro de nosotros van encendiendo luz.
No más clara por ello, la verdad presentida,
porque también lo oscuro ampara la mirada,
y el andar vacilante, casi a ciegas,
puede impulsarnos más a lo escondido.
Habito en el silencio, casi me siento cómplice,
y por eso me avengo a la mudez,
al jugo de tu nombre: te deletreo, Dios,
te deletreo.
*
Aún
Las noches ya son largas y cede la memoria
para traer de atrás el jugoso delirio,
que fue flamante acopio de un tiempo lento y claro,
precisa referencia que al recordar nos dice
del anticipo fiel del pensamiento.
Levantarse no duele, es caer en la cuenta
de que estar y no estar ya viene a ser lo mismo.
Importan los susurros, las voces que te amaron
y acuden sin cesar en el silencio.
Todo se mueve y cesa al descender la tarde.
Le sonrío a la urgencia del ansiado crepúsculo
y celebro el aún, mientras mis manos palpan,
y me llevo a la boca, con sosiego,
el crujiente espesor de una manzana.
*
Caer en la cuenta
Qué hago aquí perdiéndome la vida,
el rosado color de una luz que se apaga,
su brillo sobre el agua, y la expresión ausente
siguiendo el recorrido de la pluma
acercada al pasado sin cesar,
a esa explanada muerta que nos nutre,
mientras desperdiciamos el frescor del instante,
la belleza fugaz y su secreto.
*
Lenguaje
Comprendo tu reproche al ver el libro
originario y cándido, que acaba de salir
con los mismos clamores palpitantes
de Petrarca y Virgilio frente al lago,
frente a la primavera o el otoño.
Es cierto cuanto dices de lo escrito:
somos lentos cantores monocordes.
Habría que aprender otro lenguaje,
inventar un azul para otro azul
y desnudarlo luego de vocablos.
Comprendo tu silencio ante mis versos:
no quieres expresar tus aflicciones,
decir que somos nudos de nostalgias,
estructuras volcadas sobre el tiempo
donde permanecemos en congoja
y zozobrante plagio ondulatorio.
No tenemos más armas que la voz,
la percusión del címbalo, la lira.
Otros seres aguardan: consolamos
con los cansados signos del cantar.
Enséñame el lenguaje consistente,
velado para mí desde su origen.
Quisiera poseerlo y aparecer primicia,
ser música de nacimientos nuevos
y a esta orilla acampar sin miedo alguno.
—————————————
Autor: Dionisia García. Título: Somos descuidos. Editorial: Papeles del náufrago.
También te puede interesar
-
Los 200 primeros casos de Mortadelo y Filemón, una edición histórica de Bruguera
/abril 26, 2025/¿Cómo empezó la serie más famosa de la historieta? ¿Cómo eran Mortadelo y Filemón cuando nacieron? ¿Qué hacían antes de ingresar en la T.I.A.? Por sorprendente que pueda parecer, el cómic más vendido de nuestro país, el más popular y sin duda uno de los más divertidos, no contaba todavía con un libro que recopilara sus primeras historietas. Esta laguna se cubre por fin con este álbum. Por primera vez, un libro presenta las primeras aventuras de Mortadelo y Filemón, publicadas entre 1958 y 1961. Su publicación es todo un acontecimiento editorial. Los 200 primeros casos de Mortadelo y Filemón recopila, con el…
-
Las 7 mejores películas de la II Guerra Mundial para ver en Filmin
/abril 26, 2025/1. Masacre / Ven y mira (Idi i smotri, Elem Klimov, 1985) 2. Paisà (Roberto Rossellini, 1946) 3. La delgada línea roja (The Thin Red Line, Terrence Malick, 1998) 4. El submarino (Das Boot, Wolfgang Petersen, 1981) 5. La infancia de Iván (Ivanovo detstvo, Andrei Tarkovsky, 1962) 6. Europa, Europa (Agnieszka Holland, 1990) 7. El silencio del mar (Le silence de la mer, Jean-Pierre Melville, 1949)
-
Fiel a sí mismo
/abril 26, 2025/Por él sabemos que Hey! ha sonado en el espacio y que Julio a secas ganó la batalla de brebajes entre Pepsi y Coca-Cola a Michael Jackson, que se quedó los dominios locales del refresco más azucarado, mientras Julio a secas saciaba su sed a escala planetaria y añadía más chispa a su vida. Sí, el primer artista global en el sentido actual del término fue el hombre que salió de aquel niño de derechas criado en el barrio madrileño de Argüelles. Él diría que la vida ha transcurrido en un suspiro, el que va de aparecer en conciertos de…
-
El trabajo sin trabajo ni propósito
/abril 26, 2025/La novela, como digo, tiene mucho humor (más del habitual en la autora) y, pese a todo, nunca levanta los pies del suelo, como sí lo hacían los ejemplos anteriores. No hay nada onírico ni esperpéntico a niveles inverosímiles, sino una historia aterrizada y divertida sobre el tedio, la frustración y el sinsentido de una rutina administrativa que no parece dirigida hacia ninguna parte. La narración comienza, con paso tranquilo, cuando Sara acude a su nuevo puesto de interina en una oficina administrativa y, con estupor, se descubre sola, sentada en una mesa apartada durante varios días, sin recibir instrucciones….
Fugaz y eterna….