5 poemas de Kepa Murua y Don Cellini

Otra vía/Another Way es un libro a dos voces, una a cada lado del Atlántico: Don Cellini, en Estados Unidos, y Kepa Murua, en Europa. Un juego de espejos, pues, que se trenza en un poemario en edición bilingüe en el que cada uno de los poemas es consecuencias del anterior.

En Zenda reproducimos cinco poemas de Otra Vía/Another Way (El Desvelo), de Kepa Murua y Don Cellini.

***

Padre

Está sobre la cama, tumbado,
con los pies a un lado y los brazos sobre el pecho.
Piensa en todo lo que trabajó

para sacar a la familia adelante,

quizá en algún amor secreto, de
juventud, aunque por encima de todas
las cosas
ame la tierra donde nació, puede que en algún
viaje. En un tiempo tuvo que exiliarse.
Desde entonces la quiso más que
nunca. El lugar donde ha de morir:
la cama que comparte con su esposa.
Le hubiera gustado ver su sexo por última vez
desde la almohada, pero su barriga se lo impide.
Ya no fuma aquellos puros
que detestaban mis hermanas, tan
delicadas, pero aún lo veo en la cocina
escribiendo su novela
interminable cuando llegaba a
casa de noche.
No lo dice, se calla, reza antes de
acostarse. La primera vez que lo escuché
me sorprendió: con Dios a mi lado, soy
invencible, me dijo.
Me puso su nombre.
Qué osadía compararme con él.

Kepa Murua

***

Después de una operación del corazón,
mi padre me pidió

que le hiciera un favor:
Aféitame.

No había estado tan
cerca desde que era un
niño.

Temeroso de hacerle daño
me distraje

con recuerdos
de la infancia cuando

mi padre
me recogía

después del colegio y me preguntaba
qué había aprendido ese día:

cómo sumar 2 + 5
o cómo hacer la
letra f

o alguna canción nueva
que cantábamos de camino a casa.

Pero las canciones
y los recuerdos felices
desaparecieron antes del
final de la escuela primaria

cuando mi padre se dio
cuenta de que odiaba el
fútbol,

no podía atrapar una pelota de béisbol,
no podía golpear una pelota de tenis

a través de la
red dos veces
seguidas.

Terminé de afeitarle,
limpié los últimos
restos

de crema de
afeitar de su cara.

Don Cellini

***

Resignación

Recojo una hoja del suelo.
Antes cogí una hoja de papel.
Quise comprar un cuaderno,
pero las tiendas estaban
cerradas.

Son las seis de la tarde, ha pasado una
hora desde entonces. Miro si hay una
llamada en el móvil; no hay nada entre
tú y yo, ningún mensaje, ninguna
palabra.

Entre tú y yo no hay nada
porque nada ha de
haber entre la vida y la
muerte,
que nos resigna a ser distintos.

Nada que quede de más,
nada que se eche de menos.
Si sucediera, nadie ganaría.
Si no fuese así, nadie perdería.

Kepa Murua

***

Estoy perdiendo cosas

No escondí 20$
entre las
páginas
de un libro
cualquiera y
olvidarlo,
pero estoy perdiendo
cosas todos los días.
No mi cartera,
mis llaves del
coche, o mis gafas
otra vez.

Estoy perdiendo
palabras, los nombres
de las cosas, los verbos
de las cosas.
He perdido
bowdlerize,
proverbio, y
lexicógrafo
pero los volví a encontrar.

Luego tropecé con
Vudúes, cenáculos,
esparcir y me
pregunté qué
significaban.
Lo averiguaré,
pero se
evaporarán
pronto.

¿Quién escribió
Verde, que te quiero,
verde y Quiero hacer
contigo
lo que la
primavera hace
con los cerezos?
o «For all the history of grief
An empty
doorway and a
maple leaf»?

Bajo el brazo llevo
una antología de
poemas que no puedo
leer ni recordar.

Hojas dispersas.

Don Cellini

***

digamos que
volvió a casa enfadado

y para empeorar las
cosas la lluvia llegó

en grandes gotas
grises como a veces
lo hace

en
verano y
dejó

la
superficie
del río lisa

digamos que
la luna nueva hizo

que la superficie brillara
como un espejo

y bebió allí
con el
castor

el ciervo
el mapache

luego dejó los
bordes del río

de vuelta a
través por los
campos

de donde
había venido

la merced
en su bolsillo.

Don Cellini

—————————————

Autores: Kepa Murua y Don Cellini. Título: Otra vía/Another Way. Editorial: El Desvelo. Venta: Todos tus libros.

BIO

Don Cellini (Crestline, EEUU, 1949) es poeta, traductor y fotógrafo. Su obra ha sido traducida al español, al catalán, al griego y al italiano. Es autor de siete libros de poesía, el último ha sido publicado en una nueva edición bilingüe de El Taller Blanco Ediciones, en Venezuela: Fuera del jardín. Además, ha publicado más de una docena de traducciones de libros de poetas de México, Colombia, Venezuela y Estados Unidos. Entre ellos se incluye la primera traducción al inglés de Elías Nandino y de otros poetas mexicanos como Roxana Elvridge-Thomas, Jair Cortés, Anel Luna, Sergio Téllez Pon, Clair Joysmith. También ha publicado libros de los poetas venezolanos Amanda Reverón, Ricardo Jesús Hernández Mejías, Alfonso Solano, y del poeta colombiano Néstor Blanco. Ha publicado una traducción de poemas en español de la poeta estadounidense Rossy Lima. Es profesor emérito del Adrian College de Michigan.

Kepa Murua (Zarautz, 1962) es un escritor con una extensa producción literaria y una dilatada experiencia editorial. Su obra, muy versátil y personal, va desde la novela hasta los poemarios, ensayos o libros de arte. Entre sus novelas destacan De temblores (2017), La carretera de la costa (2020), Elegancia (2021), Lavas Remi (2021) y Mr Baxter, unas palabras (2024). Sus últimos libros de poesía publicados son Pastel de nirvana (2018), El cuaderno blanco (2019), Trilogía del corazón (2021), Canciones para Pau Donés (2022), ¿Dónde? (2023) y Orfandad (2024). Se han editado tres volúmenes de sus memorias, con los títulos Memorias de un poeta metido a editor: Los pasos inciertos, 1996-2004, Los sentimientos encontrados, 2005-2007 y La decisión ininterrumpida, 2008-2009.