5 poemas de Xoán Abeleira

Xoán Abeleira, venezolano de nacimiento pero gallego de origen, publica La poesía es un misterio clandestino, una antología bilingüe que recoge las mejores piezas publicadas en otros poemarios a los largo de veinticinco años y que, además, contiene una última sección que compila sus poemas inéditos.

En Zenda ofrecemos cinco poemas presentes en La poesía es un misterio clandestino, de Xoán Abeleira (Medulia).

***

MATERIA OSCURA

Nazco, como en la mano la cerilla
Nimbada de penumbra,

Surjo de la materia oscura
Que engendra en la conciencia un fogonazo atroz,

Y lo que se desprende de cada alumbramiento
Son estas ascuas negras clavadas en el blanco.

(De Pan de Ánimas, 2012)

***

YACIENDO EN LA LOBA

Caperucita
La noche de niebla
En que te leí
Tu cuento

Aquella luna que fuimos
Pasando una a una
Las sábanas sobre
Tu pecho

Te arrojaste
A mis fauces
Como si tú y no yo
Fueses la Bestia

Me mordiste
Me arañaste
Me azotaste
A tu antojo

Me jodiste como
Sólo sabe joder
Una animal
Loca

Ahora desde ese día
Soy yo todo hambre
Descosido quien aúlla
Por ti dentro de ti

Dispuesto a devorar
A todos mis rivales
En el umbral rojo
Y negro de

Tu coño

(De Animais Animais, 2001-2009)

*** 

IGUAL QUE UN BECERRO CUANDO SE LE VEN LAS PATAS

Las cuatro o las cinco de la mañana
Un frío exterminador
Tu padre sacándome de la cama

“La vaca va a parir”

Muy temprano demasiado temprano para cualquier
Veterinario

Tu hermano no estaba
Así que era yo
El otro hombre de la casa

“La vaca está a punto”

El viejo metió las manos
En la vulva dilatada inmensa
A mis ojos pasmados
Ante la boca de la noche vomitando su sol

Rebuscando en el útero
Encontró las pezuñas anudó los dos cabos y

“¡Tira!

¡Tira!

¡Tira!

¡Tira

Fuerte

Carajo!”

Pero ¿cuánto hay que tirar
Para no desmembrar un becerro
Para no desgarrar una vaca?

“¡Tira fuerte carajo!”

Y yo tiré como no lo había hecho en el parto de mi hija

Tiré tiré tiré hasta sudar la hiel y

De golpe igual que un becerro tras asomar las patas
Vi salir cuajo a cuajo cada uno de tus

Poemas entreverados con la placenta con las hilachas de sangre

En la cascada del amnios que me caló
Justo encima de los testículos

(De As nosas sombras no Xardín de Serralves, 2010-2022)

***

IDENTIDADES: W. B. YEATS

Tantas palabras
Sangrando por todas partes
Me han agotado.

No he concebido
Ninguna verdad distinta
A otras verdades.

Pero ¿por qué
Insiste en forzar mi casa
El rumor de las raíces?

(De Identidades, 1998)

***

EL CERROJO

En una calle de Roazhon
Tum-tom baten la puerta

En una calle de Guayaquil
Tum-tom baten la puerta

En una calle de Niamey
Tum-tom baten la puerta

Andarán buscando a alguien
Ese muerto esa muerta

Hacen temblar el cerrojo
En una calle de Lugo

En una calle de Perth
Tum-tom baten la puerta

Y ahí en la cama o en el suelo
Sin saber y sin sentir

Tú esperando que te recojan

(Inédito)

—————————————

Autor: Xoán Abeleira. Título: La poesía es un misterio clandestino. Editorial: Medulia. Venta: Todostuslibros.

BIO

Xoán Abeleira (Maracay, Venezuela, 1963), hijo de emigrantes gallegos, es uno de los escritores, ensayistas y traductores más reconocidos de su generación. Comenzó su andadura en Madrid, donde publicó sus primeras traducciones, sus primeros poemarios y sus primeros libros de narrativa infantil y juvenil. Como poeta en castellano escribió: Umbral del centinela/ La piel iluminada (1997); Identidades (1998); y Nueve motivos para un obsequio (2000). Como narrador, cuatro de los volúmenes de Las aventuras de Nunavut: El nacimiento de Nunavut (1997); Un día de caza (1998); El caribú enamorado (1999), y Sedna, la Diosa del Mar (2000) –todos ellos reeditados posteriormente en gallego, con nuevas ilustraciones.

En el año 2000 se traslada a A Coruña, donde prosigue su labor como escritor y traductor en gallego. En Galicia publica cuatro poemarios más hasta el momento: Animais Animais (2001; nueva edición bilingüe y revisada, 2009); As nosas sombras no Xardín de Serralves (2010, finalista del Premio Nacional de Poesía; 2011 y 2022, sendas ediciones bilingües, revisadas y ampliadas), Pan de Ánimas (2011) y Aw En: haikus, kitos, tankas e senryus (2023), así como un libro de ensayos y fotografías sobre la obra de Manfred Gnadinger, A pegada de Man (2006), y otro en torno al quehacer poético, La poesía no es un cuento y otros textos impenitentes (2022).

Entre sus muchas y celebradas traducciones, realizadas a lo largo de cuarenta años tanto en gallego como en castellano, destacan sus versiones de Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Sylvia Plath, Ted Hughes, André Breton y John Berger.