3 poemas de Mira Gonzalez

La poeta norteamericana Mira Gonzalez (Los Ángeles, 1992) es una de las representantes de la Alt-Lit con mayor repercusión internacional, particularmente en el mundo anglosajón. Su libro I will never be beautiful enough to make us beautiful together, editado en 2013 en Estados Unidos y sin traducción al español, supuso su contundente irrupción en el panorama poético de su país. Hoy traducimos tres poemas suyos.

***

HOY MI ALARMA SONÓ A LAS 12:30 PM

Me quedé en cama una hora más
mirando cosas en el móvil
sentí una ligera ansiedad sin motivo aparente
bajé las escaleras y llené una taza de café
pregunté a una persona de Internet si debería drogarme
me drogué sin darle tiempo para responder

me siento alienada cuando las personas se preocupan por mí sin proponer una solución u objetivo específicos
no me reconforta la idea de una vida después de la muerte
no quiero seguir experimentando cosas después de morir
quiero que alguien me tire del pelo porque me gusta la idea de que alguien pueda controlar mi cabeza sin tocarla

cuál es la diferencia entre ser una persona independiente
y ser una persona que simplemente acepta su soledad

***

MANHATTAN, 29ª, CRUZANDO LA AVENIDA Y TRAS LAS BARANDILLAS: UNA PLAYA PEQUEÑA

dejaste los estudios
y renunciaste a la vida
tuviste cáncer o algo así, te extirparon la carne
surgieron nuevos problemas en tus ganglios linfáticos
viniste a mi lectura en chinatown y vomitaste
participamos en un taller de escritura creativa
tú escribiste sobre un perro que era un robot triste
yo escribí sobre niños tristes y un calamar gigante
ahora eres electricista
los préstamos que pediste como estudiante te han jodido
hay un juego online al que dedicas mucho tiempo
has ganado mucho peso
dijiste que ya no revisas tu mail
te dejé dinero para comprar tabaco
has renunciado a la vida, te dije
tú dijiste que no
te dije que deberíamos echar la lotería
tú dijiste que acababas de tirar diecisiete boletos sin premio
te dije que había ido a atlantic city en acción de gracias y había ganado
te dije que deberíamos ir a atlantic city
tú dijiste que para eso tendría que tocarte la lotería

me llevaste a la playa
la playa estaba gris
te tumbaste en una roca y dijiste que aquello era bonito
eran las 3 A.M., yo permanecí de pie, quieta
el agua estaba negra
vámonos, dije
espera, dijiste
dije vale
y pasaron unos minutos

***

ESPERA Y VERÁS

al final él dejó claro que no te quería
pero nunca tuvo la cortesía de marcharse

sin necesidad, reconstruiste tu identidad alrededor del hecho de estar sola
aunque nunca pensaste en ello en esos términos

pasaste un tiempo permitiendo que todas las personas equivocadas pensasen que eras guapa
viéndolas performar a ciegas sentimientos no recíprocos hacia ti
eliminando doblemente tu distancia respecto a todo acto

porque te niegas a conocer el sentimiento de no tener nada que amar
aunque ese sentimiento vaya a alcanzarte eventualmente

todo el mundo te explicará cuál es su parte más dolorosa

dirán que es el momento en que ya no queda en él nada para ti
o el momento en que él te encuentre en otra persona

pero nadie te dirá que es posible
alejarte de la realidad, un poco cada día
hasta que no queden partes de ti en ningún lugar

Traducciones de Adrián Viéitez.