[Foto: Juan Pedro Iglesias]
Tuiteos de @perezreverte sobre el oficio de escribir:
-MartinezBelliud: ¿Conoce o ha estado en todos los lugares que describe, o algunos los imagina? ¿Necesita información de primera fila para escribir?
-Procuro buscar escenarios que conozco. O conocerlos. O conocerlos mejor. Es uno de los alicientes de preparar una novela.
-LauraLobelle: Gracias a sus libros valoro mucho más los lugares que visito y las historias que cuentan las ciudades. De verdad, gracias.
-Lo bueno de los libros es que permiten amueblar los lugares con ellos, desvinculándolos del presente. Hacen el milagro de que uno olvide a los turistas y las transformaciones modernas. Reintegran la memoria casi intacta. Son como una droga mágica que te devuelve el mundo como en otro tiempo fue. Un poco de imaginación como aderezo, y bastan. Debe de ser tristísimo viajar a lugares hermosos o interesantes sin haberlos leído antes en los libros.
-AntonioDelgadoJ: Para mí también existen grandes obras que no cuentan una historia en el sentido tradicional de planteamiento, nudo y desenlace
-Y para mí. Pero las que yo escribo los tienen. Sobre ellas me preguntan. Para lo otro remito a Montaigne, Holbach y así.
-AuriHulahop: ¡Qué maravilla, eres una suerte de actor que se introduce en la piel de los personajes para darles vida, pero no a uno, a todos!
-El novelista es el actor supremo de su teatro particular. Creo. Si me permite usted la chulería. Quiero decir que debe ser lo bastante versátil para actuar de forma creíble interpretándolos a todos ellos. Guapos y feos, buenos y malos. Un abrazo.
-fjpm7: ¿Lee libros durante la época en la que escribe a tiempo completo como ahora, o eso lo hace justo en un momento anterior?
-Leo continuamente. Trabajo por las mañanas y leo por las tardes. Relacionado con lo que escribo, o no. Y cada noche, una peli.
-Kyuni: Una pregunta, si no es mucha molestia… ¿Cómo sabes que has acabado una novela y no queda algo por contar?
-Cuando ya tengo unas ganas irresistibles de olvidarme de ella y escribir la siguiente. Es como cuando uno se enamora de otra.
-inirtr: Y ese otro miedo, el del estreno, ¿se pierde con la experiencia? Un beso.
-No hay miedo que sobreviva a la experiencia y al hábito, si uno es un individuo normal. Lo otro son patologías.
-alvaromartinsan: Cuando no sabes qué escribir, ¿esperas a la inspiración, o te machacas la cabeza pensando y dando vueltas a la historia?
-Siempre sé qué escribir. Si no, le aseguro que no escribiría. Mi problema es de tiempo, no de imaginación. Por desgracia. Eso significa que hay muchas historias, tal vez buenas, o no, que morirán conmigo.
-emosqueira: No subestimes el poder de familiares publicando obras inacabadas o continuaciones de obras de escritores fallecidos…
-Por eso espero tener tiempo de quemar todo rastro antes de palmar.
-Korso74: ¿Y cómo consigue vencer el miedo al primer folio? A ese momento de pasar al papel lo que para usted ya es real? Un abrazo y gracias.
-Para un escritor profesional que se gana la vida así, el primer folio no es miedo. Es urgencia.
-Korso74: Entonces cambio la pregunta. ¿Cómo consigue que la urgencia no se le desparrame en el papel?
-Con disciplina, amigo mío. Este trabajo es disciplina de monjes. Lo otro es cosa de artistas. Yo sólo soy novelista. De infantería.
-chacunin: ¿Usted también publica para olvidar? Cordial saludo de ánimo.
-No publico para olvidar. Escribo novelas para recordar las cosas como yo quiero. Para recordar mejor.
-kaiser_mzn: Siempre me ha intrigado una cosa. Como escritor amateur te pregunto: ¿tienes claro el final de tus novelas cuando las empiezas?
-Nunca empiezo una novela si no tengo establecido cada paso y determinado el final. Aunque hay un margen, claro. Digamos que en narrativa, si no eres el genio que yo no soy, sólo es aconsejable improvisar sobre una buena partitura.
-jsaralegui: ¿Y cuándo se da cuenta uno de que debe ir terminando la historia? ¿No tienta alargarla un poco más?
-Lo que tienta es acabar de una maldita vez, llegado a cierto punto. No se improvisa el final, ni se dice «ahora he llegado». Yo no, al menos. Hasta eso está planificado de antes. Se llama estructura.
-MonacadiMonza: ¿Consigue desprenderse de la historia cuando no está frente a las teclas, o su cabeza sigue tejiendo?
-Cuando estoy con una novela, todo va al zurrón. Cuanto bebo, como, miro, oigo, amo, odio, leo, tiene que ver con ella. Y viceversa.
-madelKnight: ¿Alguna vez ha retomado una novela tras meses y al leer ha querido borrarlo todo y comenzar de nuevo? ¿Lo ha hecho sin vacilar?
-No. Pero la respuesta sería sí.
-Sianeta: A medida que avanza y evoluciona en la escritura, ¿los personajes que crea le dicen algo sobre sí mismo? Gracias y un abrazo.
-Es que sin esos personajes no tendría ni idea de quién soy. Ellos me ordenan los armarios.
-x3h: ¿Escribe sus novelas de forma secuencial?
-Si se refiere a si empiezo por el principio y acabo por el final, en efecto. Planteamiento, nudo y desenlace. Y mucha paciencia.
-ChusLara: ¿Escribe con horarios?
-Escribo con horarios rigurosos. Cada día, festivos incluidos. Es un trabajo profesional como otro cualquiera. Lo del arte viene luego. O no. Unas ocho horas diarias.
-Amcascalesg: ¿Utiliza algún corrector informático, un programa, o corrige releyendo el texto?
-Corrijo yo, con estilográfica. Y con mucha paciencia.
-EduDuque: Si usted escribe por ordenador (me imagino que ya no usa máquina de escribir), ¿qué programa utiliza para escribir? ¡Un saludo!
-Word, imprimiendo en papel y corrigiendo con pluma estilográfica. Otro saludo.
-alonetweet: Siguiendo con su bitácora de escritor, una pregunta curiosa: ¿tiene escrita, y si es así cuánto ocupa, la sinopsis de su libro?
-No hago sinopsis. Hago estructuras de capítulos y esquemas. El tamaño depende. A veces de capítulos y a veces de todo el libro.
-AnttonioPerez: ¿Das a entender que has hecho antes los diálogos que las situaciones y el ambiente? ¿Siempre es así?
-No. Sólo en determinadas situaciones de diálogos difíciles. Cuando necesito dejar claros ciertos conceptos.
-elartedesentir: ¿Es más fácil escribir algo nuevo o una nueva parte de algo ya escrito?
-Continuar lo ya escrito tiene sus ventajas. El impulso es más rápido, el tono ya existe, y la documentación se conoce.
-LucreciaGarcia: ¿Ha publicado algo con seudónimo?
-No. Todavía. Pero nunca se sabe. Me gustaría firmar alguna vez como Violeta María de la Fuchandière López-Rococó. Mola.
-rpicallo: Hola Arturo, ¿le gustaría encontrar un Auguste Maquet para alguna obra, o disfruta con la creación en todas sus fases?
-Con un negro (o una negra) literario no disfrutaría lo mismo (aunque con la negra, igual sí). Prefiero trabajar solo. Gracias. Opino que, si uno no es un genio como Dumas (y nadie lo es) tener un negro literario es una impudicia y una golfería imperdonable. Nunca usé ninguno. Es un oficio como otro cualquiera, supongo. No me merecen opinión especial. El inmoral es quien los utiliza.
-CharlieLorente: ¿Diría usted que es tan bueno que se autoplagia? ¡Tengo pruebas!
-Después de 28 años dándole a la tecla, autoplagiarse es normal. Lo grave sería que me contradijera, amigo. Un abrazo.
-BulmaSalgueiro: ¿Escribe por orden los capítulos de sus novelas? George RR Martin explica que no sigue el orden cronológico de edición. ¡Gracias!
-Sí, escribo en orden. Pero vuelvo atrás de vez en cuando, rehaciendo, insertando cosas, corrigiendo y demás. Escribo con arreglo a una estructura previa muy detallada. Y antes de cada capítulo amplío esa estructura con novedades.
-ecslldv: ¿Ha escrito alguna vez un poema o algo parecido?
-Algún poema escribí, en efecto. Cuatro, que yo recuerde. Tal vez cinco. Pero era muy joven. O creía serlo.
-nuedio: ¿Cuaderno de notas, cuartillas sueltas, algún sistema personal?
-Tarjetas blancas y agendas Moleskine de dos tamaños.
-SrtaCroft: Cuando planea una novela su trabajo de documentación será impresionante… ¿Por dónde comienza?
-Por mi propia biblioteca. Luego viajo a los escenarios. Después hago estructuras, esquemas de personajes, y me pongo a trabajar.
-Agustinl: Después de terminar de escribir una novela, ¿cuánto tiempo se toma para empezar la siguiente?
-No hay transición entre novela y novela. Acabo una, y al día siguiente estoy con otra. Es que me gusta mi curro. Mucho.
-tacata08: ¿Cuándo se decide dejar de corregir, o cuándo se está harto de leer y releer lo escrito?
-Cuando el instinto te lo dice. Una mezcla de hastío, indiferencia por lo que has escrito y ganas de empezar otra historia. Acabar una novela y empezar otra es como haber estado muy enamorado, dejar de amar y creer que el gran amor será la próxima vez.
-Free_Fer84: ¿Alguna vez le ha ocurrido que al releer (años después) una novela suya le hubiera gustado escribirla de otra forma?
-Nunca las releo, precisamente para evitar eso. Un saludo.
-inirtr: ¡Bonito eso! ¿Su mejor novela está por escribir?
-La mejor novela de uno, querido amigo, siempre está por escribir. Lo terrible es si comprendes que ya la has escrito.
-domingocaceres: «Qué foto más chula, pero claro, con el Photoshop…». Y la última que dijo mi hermano: «La cámara de Domingo, que hace milagros». Es como decir que el boli de @perezreverte escribe muy buenos libros, ¿no te jode?
-Sobre todo porque no uso boli. Estilográfica para corregir textos. Con tinta azul o negra, según me da. Vieja escuela.
-nubiavernaza: Un vicio es escribir a cada momento. ¿Planifica su tiempo de crear literatura? ¿Corrige mientras escribe? ¿Lo deja para el final?
-Escribir no es un vicio, sino un trabajo. Hablo de mi caso, claro. Lo hago cada día. No siempre me apetece. Pero me pagan por esto. Hay días, por supuesto, en que amo mi trabajo más que nada en el mundo. Pero no todos. Tenga en cuenta que yo escribo todos.
-martinrossi76: Respecto a tus libros, siempre me gustó lo bien investigado que estaban los temas. ¿Quién te ayuda con las investigaciones?
-Nadie. Me privaría del principal placer.
-VIEJOCAPITAN: ¿Cómo se abstrae uno de todo lo leído cuando estás escribiendo? Debe de ser difícil, por aquello de «esto me suena». ¿Cuesta esfuerzo?
-No se abstrae uno. Al contrario. Es cuando todo lo leído y todo lo vivido acuden en tu auxilio.
-19Migue74: ¿Cuánto tiempo suele costarle escribir una novela? Algunas costaron muchos años, creo. ‘Olvidado Rey Gudú’, muy buena por cierto.
-Las largas me llevan dos años, o por ahí. Los Alatristes uno. Hablo de escribirlas, claro. No de cuajarlas. Eso, toda una vida.
-ultimatedam: ¿Qué hacer si mientras escribes llega la duda de si gustará o no lo que estoy escribiendo?
-Esa duda no llega. Se instala a tu lado durante toda la escritura. Es la saludable incertidumbre del marino, que diría Conrad. La única forma de despejar la incertidumbre es acabar el libro y publicarlo. Hasta entonces todo es duda, amigo mío.
-InesOgayar: ¿Está bien que un escritor se identifique con un personaje de la historia que escribe?
-Según el punto de vista, debe identificarse con uno, si hay uno, y con varios, si hay varios. Eso no quiere decir que éstos sean trasunto del autor. La ficción es eso. Escribir desde el punto de vista de un nazi no es serlo.
-kaiser_mzn: La documentación siempre es un infierno. Yo estoy con una novela sobre la ‘Anábasis’ y las paso canutas. Suerte.
-La ‘Anábasis’ es uno de mis asuntos favoritos. Si la publica, me gustaría leerla. Sólo una vez publicada, claro. Desgraciadamente, mi abogado me prohíbe leer originales sin publicar. Pero me gustaría.
-NuriaMT: ¿Qué escribía usted con 20 años?
-No escribí hasta los 34. A esa edad sólo leía y vivía. Estaba demasiado ocupado haciendo eso.
-PizkitadeKepler: ¿A usted qué le agrada más en sus obras, la creación de ambientes, la de psicologías de los personajes, o la narración de hechos?
-Una novela es la combinación de todo eso. Lo que me gusta es intentar combinarlo bien, y que me salga. O crea que me sale.
-asansanoc: ¿Corriges lo que escribes en el día? ¿O lo dejas para el final?
-Suelo corregir por la tarde, o al día siguiente temprano.
-semefo79: Me pregunto cuál es tu bebida cuando escribes o lees. ¿Café, tequila, cognac, agua?
-Agua. A veces con una aspirina. O un limón exprimido, con agua. Nunca bebo alcohol cuando trabajo.
-VIEJOCAPITAN: Deberías hacer como yo, nunca trabajo cuando bebo.
-Ni a bordo. Nunca. Vi demasiadas películas y leí demasiadas novelas sobre capitanes borrachos.
-ajacant: Don Arturo, ¿cuánto tiempo tarda, de media, en documentarse antes de empezar a escribir una novela?
-¿Documentarme? A veces toda una vida, a veces de seis meses a un año. Eso es lo mínimo.
-OttoGross: ¿Cuántos libros se lee un escritor como usted al mes? ¿Lee mucho desde joven o cogió el gusto por la lectura más mayor? Gracias.
-Por placer leo ya muy poco. Uno de cada diez, aprox. Los otros tienen siempre que ver con el asunto del que estoy escribiendo.
(Miles de tuiteos más como estos, sobre libros, autores, recomendaciones literarias, el oficio de escritor y las propias obras de Pérez-Reverte, están recogidos en el libro electrónico La cueva del cíclope, que puede adquirirse aquí. Esta serie está ilustrada a menudo con fotos de las bibliotecas de los lectores junto al logo de Zenda. Si alguien quiere colaborar con la suya, y van a hacer falta muchas, puede enviarlas por Twitter a la cuenta @Rogorn o a este hilo del foro Zendalibros, donde también se puede comentar)
Zenda es un territorio de libros y amigos, al que te puedes sumar transitando por la web y con tus comentarios aquí o en el foro. Para participar en esta sección de comentarios es preciso estar registrado. Normas: