Un Abel en el reino de Caín

Abel Lanuza es el protagonista de Muerdealmas (AdN), la última novela de Santiago Álvarez, una country noir de raigambre celtibérica, con un desenlace de género western del cercano Este, un juego de luces estroboscópicas que descompone en fragmentos la realidad, a través de los delirios de una mente enferma. A lo largo de tres actos —El intruso, Una familia brutal y Colisión—, Álvarez entrelaza el conflicto interno que sufre Abel, debatiéndose en los difusos límites entre la lucidez y la locura, con las luchas intestinas de los Osset, una familia peculiar asentada en Muerdealmas desde finales del pasado siglo, en pie de guerra con sus rivales, los Piedelobo. Usa la segunda persona para trasmitir al lector la confusión que domina la mente de Abel, y la tercera para describir a sus poco amigables vecinos y el agreste paisaje que se alza como un personaje más: una de las regiones más ignotas y agrestes de la península, la Tinença de Benifassà en el Maestrazgo.

Aunque su protagonista sufre claros síntomas de demencia, Álvarez no ha optado por una novela «clínica», y tal vez algún psiquiatra con experiencia capte alguna contradicción o incongruencia en la evolución de la enfermedad mental de su personaje. Como profana en el tema, yo no lo he hecho, al contrario me parece que maneja con habilidad la enajenación del protagonista para lograr el objetivo más codiciado de todo autor, sobre todo cuando se trata del autor de un thriller: intrigar y sorprender al lector, golpearle entre los ojos con un gozoso puñetazo de irrealidad que en ocasiones desafía lo creíble.

Se le podría reprochar que carga algo las tintas en el retrato a carboncillo del clan Osset, paradigma de los habitantes de la España negra y profunda, que evoca algunos pasajes de Cela o Delibes, y remite a episodios truculentos como la Matanza de Puerto Hurraco. En este exceso hiperrealista, sin embargo, se maneja con soltura y humaniza a los miembros del rudo clan bajo el liderazgo de Ibón, un gigante de pelambre hirsuta, pocas palabras y puño de hierro; sus hermanos mellizos, Ferrán y Ventisca, una mujer de atractivo salvaje cuya esterilidad le ha liberado de las servidumbres de la crianza. Y la ultima generación; tres chicas del primogénito y dos hijos adolescentes de Ferrán, Acher y Fabián, que a lomos de sus ruidosas motos de montaña baten la comarca en busca de un botín con el que afianzar su papel en la familia.

Instalado en Muerdealmas, Abel respira. Todo parece ir sobre ruedas, incluso entabla cierta relación con un vecino de Fredes, pero no tarda en detectar conductas anómalas en su mujer y en su hijo, y a sufrir el acoso de los cachorros Osset. Se resguarda en la biblioteca de su tío Isaac, un tipo misántropo de amplia cultura, donde descubre un manuscrito que despierta confusos recuerdos de su estancia en la aldea durante su infancia. En busca de respuestas, entrevista a algunas ancianas de la zona que le dirigen al Santuario de la Virgen de la Balma de Zorita, un enclave mágico destino de peregrinación durante siglos de quienes se creían poseídos por el demonio.

Cuando las brumas de su memoria por fin se disipan, un resorte estalla en su cabeza coincidiendo fatalmente con el enfrentamiento definitivo entre los Osset y los Piedelobo. Y es en las últimas páginas donde Álvarez se muestra como un diestro coreógrafo, orquestando escenas de acción dignas de un western o de un filme de Tarantino. Por residir en Valencia algunos pensarán que ese ritmo vibrante in crescendo que marca Álvarez es un influjo de las ensordecedoras mascletàs falleras, pero yo creo que tiene más que ver con su otra faceta artística, el dominio del lenguaje musical que le permite pautar el ritmo y los tiempos de una batalla sin cuartel.

No hay intención moralizadora en esta historia, pero al elegir el nombre de Abel para su enajenado protagonista Álvarez parece plantear una dualidad entre la falsa inocencia de quien además de víctima resulta ser victimario y la maldad innata de los Caínes, arma de supervivencia en una naturaleza inhóspita y hostil. La sempiterna pugna entre Caín y Abel cuando ninguno de ellos es inocente, porque, al igual que la energía, la maldad no se crea ni se destruye, solamente se transforma transmitiéndose de generación en generación.

Llegados a este punto, debo desvelar un secreto a voces: Santiago Álvarez, junto Jordi Llobregat y Bernardo Carrión, es uno de los fundadores del Festival Valencia Negra, que celebra a lo grande este mes de mayo su décima edición, con la presencia de James Ellroy, J. D. Barker y otros maestros del género. También sus compañeros de batalla, Llobregat y Carrión, han debutado en el noir, proclamando así su pasión por la literatura y predicando con el ejemplo.

—————————————

Autor: Santiago Álvarez. Título: Muerdealmas. Editorial: AdN. Venta: Todos tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.