Iván Carvajal es un poeta y ensayista nacido en San Gabriel, Carchi, Ecuador, en 1948. Exdirector del Departamento de Comunicación y Literatura de la Universidad Católica de Quito. Director de la revista literaria País secreto. Su obra poética se halla reunida en los libros Poemas de un mal tiempo para la lírica (Universidad Central, 1980), Del avatar (Casa de la cultura ecuatoriana, 1981), Parajes (Ediciones de la universidad Católica de Quito, 1984), Los amantes de Sumpa (Vivavida, 1984), En los labios / La celada (Eskeletra, 1996), Ópera (edición privada, 1997), Inventando a Lennon (Libri Mundi, 1997), La ofrenda del cerezo (Libri Mundi, 2000) y Tentaviva y zozobra, antología 1970-2000 (Visor, 2001). Ha obtenido premios como el Premio Nacional de literatura Aurelio Espinosa Pólit (1984) o el Premio a las Libertades Juan Montalvo de la Asociación de Editores de Periódicos (Aedep).
***
Exilio
Sangres y huesos yacen
Sin túmulos funerarios
Los muertos no enterrerán a sus muertos
Al anochecer
Las agujas de los cipreses
Enfiladas lanzas contra el campo abierto
Los muertos huirán de los vivos
En casa el baúl listo para el destierro
Y pan para el camino
Los vivos huirán de los muertos
Adonde van estos caminos
Dónde se hospedan los viajeros
En noches de luna llena
En noches de tempestad
Con quién toman su vino
Por los puertos del mar dónde se van
Los vivos no tienen tiempo
Para enterrar a los muertos.
***
Tus amores también quedarán sin nombre
Polvo serán, mas polvo enamorado.
Quevedo
Tus amores también quedarán sin nombre
Nombrando la juventud y el júbilo
Tus palabras marcan la muerte
En un mismo gesto
Tu amor es amor de tu tiempo
Amor a secas
Ya es inútil nombrar en los versos
A la que un día amaste.
***
Los amantes del Sumpa
Para Gloria
But wherefore do not you a mightier way
Make war upon this bloody tyrant, Time?Shakespeare, soneto XVI
1.
Diez mil años contra la sal perdura
tendido el abrazo que la tierra protege
del deseo
la frágil escultura
la muerte
constelación de los huesos
echada al azar
sobre las dunas
¿rastro de amor?
huesos proféticos
(es sólo tuyo el ritual junto a la Tumba).
2.
diez mil años
el abrazo defiende
al agónico gesto
contra la afrenta del óxido
con que el Tiempo conspira
despojados de rictus y de máscaras
sólo huesos
fémur del hombre
sobre pelvis de mujer
y sobre el húmero
dura reposa la calavera
en el abrazo yerto.
3.
ninguna rosa
ninguna agua benéfica
en el caldeado mediodía
sólo arena y sol
el cementerio
¿qué lejana huella
de la pasión aún provoca?
4.
pacientes
entre los escombros de esas órbitas
y de las bocas
el gusano y las lluvias
despojaron la piel
desnudaron al hueso
5.
ya nada puede el sueño de perpetuidad
aún si los cuerpos al abrazo se aferran.
6.
pero aún si sólo escombros residuo calcio
junto prosigue el pulpo en su instinto
persiguen sus tentáculos al sueño
y anhela el cuerpo
diez mil años el mar persigue
con su pausado canto de sirenas
a la locura humana
y anhela el cuerpo.
7.
huésped de paso
levantará el hombre casa y canto
cultivará los huertos y los usos
labor sueño y escombros
en la sucesión que mide la clepsidra
hasta que el agua se pierde
quedan los restos de la fatiga humana
huesos arcillas máquina ocarina
tránsito del hombre por los lechos
que el Tiempo desnuda
huésped de paso
deja en la casa el canto
tu huella en las arenas.
8.
no sólo la carne
más la pasión se extraña
se consume se consuma se anonada
¿qué queda de las batallas cuerpo a cuerpo?
¿esa acuciante huella del deseo
en estos huesos?
9.
lateral cae la luz sobre la Tumba
fulgura en la Pareja eterno el gesto:
el abrazo desespera de la carnal ternura
el abrazo de otra pareja junto a la Tumba
a la luz cenital repite el gesto:
desespera del amor que no perdura.
10.
¿qué queda de la pródiga búsqueda del cuerpo?
¿qué de las voces de llamada?
¿qué del ardor de la caricia de los labios?
¿qué del eléctrico contacto de los sexos?
¿qué resta en estos rastros guardados por un pueblo
que escondió ferviente el misterio
bajo las piedras?
cadáveres ocultos a los ojos del profanador
legados a nuestra mirada
consagrando en esqueletos la unión
diez mil años la tierra escuda
al efímero gesto.
11.
ninguna frase queda de su lengua
ningún nombre registra su duración
todo su cosmos:
la Pareja
estos huesos
ordenados en el suelo bajo el sol
gaviota pez delfín y garabatos
la pura atmósfera sobre el mar infinito
pero adivina sus ojos de obsidiana
mirándose por sobre el fuego
adivina su voz
silbido de serpiente
que arrastra su magia hacia la espuma
allí desova la serpiente emplumada.
12.
sexo de mujer
abierta boca del mundo
ruedan las estrellas de lo interno
abalorios de coral en su pecho
y entre el viento y el mar
su cabellera de torbellino
emergiendo de la profundida
profuso en ruidos el caracol
los peces en fosforescencias
el sexo de flor de concha de ensenada
habitación resguardo rincón de acogimiento
en la noche más oscura
que la pequeña selva que el beso
desentraña
y el sexo masculino
báculo de la ceremonia
árbol que se enfila hacia el abismo
gavilán que desciende vertical
sobre su presa
y asciende el humo
desde el fogón del sacrificio
alcatraz que se precipita
detrás de la anchoveta
émbolo de la máquina
que en la tierra penetra.
13.
la fortaleza del cuerpo
en la danza en el juego
y del abismo afloran
furor y fervor
persistir es vivir
y volver a morir
insistir.
14.
jamás escucharemos sus palabras
jamás escucharemos
nos quedan los supuestos
y la superstición
sólo los abrazados espectros
los cautivos del sueño
15.
morir pudieron en plenitud perseverando
más allá del ruego y del espasmo
muriendo uno con otro uno en el otro
acabando en este juego de espejos
o repitiendo nosotros el abrazo
o nuestro encuentro reflejado en los huesos
morir perseverando en el abrazo
vano triunfo del amor por sobre el Tiempo.
16.
pronto la rosa agota su esplendor
en días perece el bello escarabajo
que en la larva germinara en meses
y también la piel lustrosa del felino
se aja y el rugido enmudece y al fin
nos causa lástima su pupila sin brillo
el tiempo humano es vértigo
de instauración
destrucción
ya nos devastará del todo el Tiempo
borrará de tus pupilas todo el brillo
y surcará tu rostro y en tus labios
no sonarán joviales las palabras
y yo iré para viejo y ya distantes
iremos uno y otro
a las arcanas sospechas de la muerte.
17.
la plenitud no está en la eternidad
reposa breve en el instante de invención
cercano a lo mortal estalla el gozo
bien puede el Tiempo arrasar y ser perverso
logrará acabar con tu amor y con mi cuerpo
mas qué importa si ya la rosa vivió su esplendor.
También te puede interesar
Biutiful