El parecido y la verdad

Tres días del 33 es una crónica, una indagación, una experimentación narrativa, un sumario judicial, unas páginas de la Historia de la España de la Segunda República (los sucesos sangrientos de Casas Viejas, el poblado pedáneo de Medina Sidonia en donde se quiso imponer el Comunismo Libertario, sofocado por la República del año 1933 a sangre y fuego, y ocultado luego por el miedo y la dictadura triunfante que acabó llegando para todos). Este libro debía sumar todas las páginas que suma (672), no podía ser menos extenso. Además no sería justo, caería más injusticia sobre ese grupo grande de personajes que levanta la mano en la asamblea de la novela para expresarse, quejarse, dolerse o morir. Se trata de una novela de mil historias, las historias de sus personajes, los modos de vivir de esos años en donde una sequía era la desesperación aumentada de los jornaleros y campesinos, y de quienes estaban del otro lado de la línea de segregación social, la de los grandes terratenientes y de los pequeños propietarios, que tenían con un gotero de jornales míseros e insuficientes a quienes en verdad carecían de casi todo, poseyendo una humanidad tan precaria que todavía nos estremece.

Pérez Montero ha logrado una suerte de novela total, con todo dentro. Los modos del habla son los modos de la vida. Y la parte de la lírica que la vida trae de suyo refulge en las páginas de esta novela, a menudo seca, inmisericorde. Ese rigor posee. Los procedimientos más acreditados del novelar pasan con brillantez el examen que el propio autor se ha exigido a sí mismo.

Digo que ha exhumado las hablas campesinas, el léxico de los habitantes del antiguo ducado de Medina Sidonia en ese momento histórico, y el balbuceo silencioso de los oprimidos junto al parloteo de los opresores, su sesgo cortante, su animadversión profunda. Ningún odio ha dejado de referenciarse, ninguna injusticia. Es como un cierre de círculo, un establecimiento completo de lo sucedido, de las causas y consecuencias. Pero llanamente expuesto, brillantemente escrito y precisamente recreado. Con un pulso narrativo infatigable, una prosa múltiple y espléndida, como el conjunto de la novela. De lo mejor que he tenido la oportunidad de leer en mi vida.

Mas conviene volver al origen de estas palabras: Tres días del 33, al igual que Eras la noche (2020), también espléndidamente editada por la editorial sevillana Libros de la Herida, es una novela llena de historia pero no es una novela histórica al uso. Se trata de una novela ficcionaria extraordinaria, se trata de la historia de un crimen, de unos criminales y de un país tocándose la roma y mirando para otro lado. Es la España de ni muertos ni heridos, los tiros a la barriga; la España que se trae a colación, y a cuento, bajo cualquier motivo. Ramón Pérez Montero ha elaborado pacientemente el relato de Casas Viejas, ha dibujado con pulso certero y poético la imagen caleidoscópica de aquellos días de 1933 que se anticiparon a las revoluciones que venían inexorablemente. Es una novela épica, es una película que vemos paralizados en la butaca de aquellos viejos cinemas y son los años que han ido pasando ajenos al dolor y a la esperanza, el tiempo de la derrota y de la victoria de una guerra que perdimos todos. Preocupante sería aceptar la tesis de Croce que establece que toda historia es historia contemporánea. Desde luego en las páginas de la novela de Ramón Pérez Montero hay una ficción que funciona como un motor de reacción, hay una reconstrucción pluscuamperfecta de los hechos trágicos de una pequeña aldea cerca de Medina Sidonia, que se llamó Casas Viejas, y que será para siempre el nombre del drama, un drama de raíces muy profundas que sólo esperaba la mano firme de un narrador excepcional para ponerlo entre las tapas de un libro asombroso.

Repito, es una de las mejores novelas que se han escrito en estos ámbitos.

—————————————

Autor: Ramón Pérez Montero. Título: Tres días del 33. Editorial: Libros de la herida. Venta: Todostuslibros