4 poemas de Inmigrantes de segunda, de William González Guevara

El pasado mes de marzo, el joven nicaragüense William González Guevara se alzó con el XXXVIII Premio de Poesía Hiperión gracias a Inmigrantes de segunda, un poemario en el que profundiza en el mundo de los desposeídos, en especial en el de las mujeres inmigrantes, a quienes da voz con sus propios versos.

En Zenda reproducimos cuatro poemas de Inmigrantes de segunda (Hiperión), de William González Guevara.

***

LAS INVISIBLES

A las colegas de mi madre

Nadie se sabe vuestros nombres, nadie.
Mujeres invisibles de la esfera,
resquicios ignorados por el mundo.
Ningún científico, ningún poeta
habla de vuestra historia, ni el mejor
filósofo, ni el periodista culto
empieza el telediario mencionándoos.
Ni la experta psicóloga os dirige
un mensaje de lucha.
No hablan de vosotras en la radio,
ni en la televisión. Las invisibles,
las marginadas, las que vais limpiando
escaleras, portales, oficinas.
Todas portáis el rostro
alicaído de mi santa madre.

***

OPUS DEI

Me dicen el extranjero y mi mamá
barriendo los sueños de los señores
fue más feliz que ellos.

Rafael Lechowski

Mi madre plancha el traje de su jefe,
señor del Opus Dei que aún respeta
los preceptos que marcan sus creencias
—hay que ayudar al que no tiene nada—.
Mi madre se recuesta unos segundos
encima del planchador tras marcarle
las líneas a la camisa blanca.
Me ve y me dice: “Hijo, estudia mucho
es duro hacer la plancha, fregar, cuidar los niños”.
Tras sus palabras pienso en las deidades.
Por las noches mi madre reza a un dios,
supongo que se tratará de un dios
distinto al de su jefe millonario.
Quizá la historia nos ha engatusado
y sean pocas las divinidades,
una que cuida al pobre y otra que cuida al rico.
Tal vez el jefe de mi madre es dios,
un dios que da dinero al que no tiene,
un dios tangible, vivo.

***

EL HIJO DE LA EXTRANJERA

(reproches)

¡Yo soy español, español, español!

Cántico popular

Etiquetan a vuestros hijos como inmigrantes
de segunda generación, los ponen en duda
critican su ceceo frente a vuestro seseo,
enjuician su morena piel latina:
Enserio, ¿tú español? JA, JA ¿De dónde?
Si me da igual que hayas nacido aquí
que hayas sido educado en un colegio
bilingüe y público de alguna zona
obrera de Madrid. No representas
nuestra bandera, pitas nuestro himno
y no escribes españa con mayúscula.

Tú no eres español,
aunque hayas celebrado el gol de Iniesta
como uno de los nuestros.

***

EL HIJO DE LA EXTRANJERA

(vivencias)

Los sufrimientos son enormes, pero hay que ser fuerte,
haber nacido poeta, y yo me he reconocido poeta.
No soy enteramente responsable de esto.

Rimbaud

I

Creció en un piso lleno de humedades,
averías constantes, manchas, plagas.
Su pobre estantería fue creciendo
—hay quienes no nacimos entre versos—.
Primero, con los libros que robaba
de bibliotecas públicas: “No puedes
sacar más ejemplares. Te han vetado”.
Después, solicitando poemarios
en su instituto, hurtando obras célebres
en grandes ferias antiguas del libro.
Con su mejor amigo recorría las calles
en busca de libritos desechados,
radiantes en los cubos de basura.
Algunas madrugadas encontraban
manuales que versaban sobre métrica.
Así empezó a jugar con el lenguaje.

II

Con dieciséis llegaron los trabajos
en grandes almacenes retirados
del amplio corazón de la ciudad.
Primeras incursiones laborales:
haciendo de canguro en barrios pijos,
Starbucks, La Sureña, Burger King.
Cuando cobraba, junto con su amigo,
compraba en librerías de la zona
buscando poemarios económicos.
Reconocía sus limitaciones:
antologías, libros tapa dura
que valiera la pena devorarlos.
No tenía dinero suficiente,
pero ya no robaba.
Sentía sus aromas desprenderse,
olor a libro nuevo. ¡Qué delicia!
Con veintidós recién cumplidos lleva
un tatuaje en el pecho:
On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

—————————————

Autor: William Alexander Guevara. Título: Inmigrantes de segunda. Editorial: Hiperión. Venta: Todos tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.

BIO

William González Guevara (Managua, Nicaragua, 2000) es estudiante del Doble Grado de Lengua y Literatura más Periodismo de la Universidad Rey Juan Carlos. Colabora en la sección de cultura del medio digital El Generacional (España) y Artículo66 (Nicaragua). Ha publicado Los nadies (Hiperión, 2022) galardonado con el XXV Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal, y Me duele respirar (Valparaíso, 2023), IV Premio de Poesía Hispanoamericana Francisco Ruiz Udiel. Inmigrantes de segunda es su tercer libro publicado.