Leer es interrogar el texto

Espía en país enemigo recoge los apéndices que Bértolo escribió para varios de los títulos de la colección Tus Libros. H. G. Wells, Jules Verne, Conrad, Gogol, Poe, Bram Stoker, Dostoievsky, Jack London, Juan José Millás, Mario Lacruz… son algunos de los autores seleccionados, no siempre con su obra más representativa: tenemos Crimen y castigo, sí, pero también El Chancellor, que es una de las novelas más olvidadas de Verne. En realidad, el volumen es una lección literaria en la que a las lecturas más académicas se unen las interpretaciones más personales, esas que necesitamos para terminar de darnos cuenta de aspectos que nos pasaron desapercibidos. En realidad, es una incitación para retomar la lectura de estas obras, de ahí que figuraran como apéndices y no a modo de prólogo, y un estímulo para despertarnos durante la lectura de cualquier otro texto. Nuestra primera interpretación no quedó afectada al abrir el libro y darnos de bruces con el parecer de otro lector, lo que se conseguirá así es removernos la memoria que tenemos de él.

Estos apéndices no se limitan a ser un análisis del texto, pues añaden a cada obra una exposición de la época y una reseña de la biografía del autor. En cuanto a la recensión de la época, nos encontramos con la preocupación de Bértolo por asuntos que tiene que ver con el progreso y la justicia social, con asuntos políticos, y no podemos evitar considerar la influencia que en estos apuntes históricos pudieron tener obras como las de Arnold Hauser y su monumental Historia social de la literatura y el arte. En lo que respecta a las vidas de los autores, nos hallamos frente a recensiones que apuntan a cómo salir adelante (o no) siendo un perdedor. Difícilmente se nos ofrecen estampas victoriosas, dándonos a entender que la cara amarga de la vida está vinculada estrechamente a la capacidad creativa, tal vez como lucha, tal vez como liberación. Lo que sí muestra Bértolo en las tres etapas del estudio —época, autor y obra— es una desmedida fe en la literatura, en la narrativa, que sirve para explicar el mundo, para cuestionarlo y enseñarnos. De hecho, los apuntes finales, unos sucintos ensayos sobre la novela de intriga y de terror, y la novela policíaca, nos muestran que ser lector no es implicarse únicamente en lo que figura dentro del libro, porque esto es imposible, porque no hay forma de desvincular lo que sucede allí, en la narración, con las experiencias vitales de las personas, incluso las que tenemos mientras dormimos.

En una época en la que estamos acostumbrados a que los análisis literarios sean reseñas de seiscientas palabras, comprobar todos los recursos que siguen existiendo para un estudio más pormenorizado, los que conocimos cuando estudiamos análisis de texto unidos a los que brotan, continuamente, cuando no cesamos de preguntarnos los porqués de la obra, es un atrevimiento, casi una rebelión. Y como tal, una incitación a no separarnos nunca del mundo de la narrativa que nos muestra, por otra parte, de dónde venimos.

—————————————

Autor: Constantino Bértolo. Título: Espía en país enemigo. Editorial: La uña rota. Venta: Todos tus libros.