Elogio de la individualidad

Todas las culturas necesitan cuentos que les ofrezcan un espejo del mundo a través de los peligros que afectan al ser humano. Estas historias, que provienen en algunas ocasiones del neolítico, han trascendido todas las lenguas y todas las épocas, hasta la llegada del siglo XX, cuando el ser humano empezó a inventar fórmulas demasiado sofisticadas para destruirse a sí mismo. Surge entonces un subgénero literario que se asemeja al cuento popular, aunque con una visión contemporánea, al que llamamos Distopía. Obras como 1984, Farenheit 451 o Un mundo feliz pretenden contar los peligros que afectan a la libertad del individuo para prevenir daños mayores, criticando ideologías o políticas que denigran la individualidad.

Bajo estos parámetros escribió Margaret Atwood El cuento de la criada, cuando vivía en la antigua Alemania Occidental, otorgándole contenido a los silencios de los personajes y tras observar cómo se comunicaban los ciudadanos de los países que estaban al otro lado del telón de acero, permanentemente vigilados.

En El cuento de la criada, la república de Gilead es un estado que utiliza la religión para ejercer la tiranía,  tomando como punto de partida la supresión de los derechos de las mujeres. Las causas del triunfo de esta teocracia machista, si me permiten el pleonasmo, es una fuerte contaminación ambiental que está afectando a la demografía y muy especialmente a los índices de natalidad. Esta ola de infertilidad convierte a las mujeres capaces de engendrar hijos en «criadas» de los hombres más poderosos del Régimen, con el consentimiento de sus esposas, que tomarán a los hijos de las criadas como propios.

Este planteamiento hace que los personajes femeninos de El cuento de la criada sean los más «fieramente humanos» con los que me he topado en mucho tiempo, pese a que obedecen, en apariencia, a una estructura maniquea: las Criadas, que cumplen la función de engendrar, las esposas infértiles —vestidas de azul como la casta y renacentista Virgen María—, encargadas de sujetar a las criadas mientras estas son penetradas por sus maridos; las Martas, mujeres mayores que sirven en las casas, y las Tías, encargadas de adoctrinar a las Criadas para convertirlas en sumisas bajo métodos de tortura, y cuyo alegato evoca cierto feminismo tergiversado, que ha convertido a la mujer en un estamento intocable, sin necesidad de ostentar ningún tipo de derecho y desprovisto de cualquier pulsión personal. Sin embargo, todas ellas tienen varios discursos dentro de la narración que las enfoca individualmente y las convierte en seres humanos reales. Algo especialmente difícil de conseguir en este género donde, en muchas ocasiones, la crítica prevalece sobre la verosimilitud de la narración.

Nos recuerda la autora con esta historia que la libertad reside en la facultad que tiene el individuo para elegir. Esto quiere decir que el individuo siempre estará un peldaño por encima del ciudadano, sujeto a las leyes, o que el ser humano, sujeto a unos instintos limados o escondidos  bajo  la competencia lingüística. Defred, la protagonista de la novela, es una mujer a la que han desprovisto de todos sus derechos como ciudadana, pero a la que además, intentan extirpar la humanidad del lenguaje, pues las criadas no pueden comunicarse con nadie, si no es a través de un guión de fórmulas básicas. Su historia está fundamentada por tanto en las prohibiciones a las que está sometida y en las elecciones que toma a partir de estas. Es ahí donde reside su libertad como individuo.

Esta reedición de El cuento de la criada, que viene de la mano de la magnífica serie producida por Hulu y emitida en España por HBO, y que incluye un prólogo de la autora con su visión actual de la historia, no es en absoluto casual, pues contiene tres de los problemas que están haciendo tambalearse a nuestra sociedad: el auge de las ideologías totalitarias, la situación medioambiental del planeta y la lucha por la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer. Este último punto es el más relevante, dentro de la acción de la novela. La autora pone especial atención en resaltar que los derechos de la mujer se han conseguido, como muchos otros, bajo el yugo de la colectividad, de la lucha común. Esta lucha es imprescindible, pero su lectura de la individualidad oscila entre la necesidad de las ciudadanas de obtener los mismos derechos que los ciudadanos, y los peligros que puede acarrear que los miembros de un colectivo dejen de distinguirse como individuos y pasen a formar parte de una idea genérica abstracta. Atwood lo explica mucho mejor cuando le preguntan si El cuento de la criada es una novela feminista:

«Si eso quiere decir un tratado ideológico en el que todas las mujeres son ángeles y/o están victimizadas de manera que han perdido la capacidad de elegir moralmente, no. Si quiere decir una novela en la que las mujeres son seres humanos —con toda la variedad de comportamientos que eso implica— y además son interesantes e importantes y todo lo que les ocurre es crucial para el asunto, la estructura y la trama del libro… Entonces sí».

Cuenta también que pudo escribir esta historia porque pertenece a la generación del «todo puede pasar» (nació en 1939), la de los niños que sobrevivieron a la destrucción del mundo tal y como había sido hasta entonces. Frente a ellos, generaciones posteriores se han acomodado en las libertades civiles, que sustentan los estados de derecho y de bienestar, creyendo  que esto existe como el sol sale todos los días, y sin sospechar que su supervivencia depende de las elecciones que tomamos como individuos.

—————————————

Autor: Margaret Atwood. Título: El cuento de la criada. Editorial: Salamandra. Venta: Amazon, Fnac