Todos iremos al paraíso

Nos detuvimos media hora en la cafetería de una gasolinera en mitad de la nada para estirar las piernas y que los niños hiciesen pis. Para entonces yo casi empezaba a disfrutar del campo agostado que nos rodeaba.

Tras dejar atrás Burgos, cogimos la autopista de peaje que lleva a Bilbao. No sé cuánto tiempo llevábamos rodando sin problemas, y yo andaba medio adormilada, cuando de repente oímos un ruido detrás.

—¿Qué es eso? —se alarmó Sergio, mirando por el retrovisor central.

—¡Dios mío, son las bicicletas! ¡Se han caído!

Me solté el cinturón de seguridad. Me giré en mi asiento. A través de la luna trasera vi cómo las bicicletas se caían y rebotaban por la calzada. Estaban sujetas entre sí por las gomas de sujeción y quedaron en pleno carril, formando un montón de hierros y ruedas.

—Mamá, ¿qué pasa? —preguntó Yago, levantando

—¡Las putas bicicletas! —exclamó Sergio. Un coche nos adelantó, entre claxonazos—. ¡Ya me he dado cuenta, subnormal!

—Frena, por favor. Tenemos que parar.

—¿Estás loca? ¡Estamos en un cambio de rasante!

Aquí no puedo aparcar. Es muy peligroso. No voy a ir marcha atrás por el arcén. Y menos, con niños. Escucha, voy a seguir un poco más, hasta que pueda aparcar sin peligro. Y luego volveré andando a ver si puedo retirar las bicis de la calzada.

Los niños ahora callaban, asustados. Yo no dejaba de mirar hacia atrás. No sabía qué hacer, y el cambio de rasante impedía ver lo que pasaba más allá. Sergio todos iremos al paraíso tampoco lo tenía claro. Como se anunciaba un área de descanso a mil metros, decidió llegar hasta ella.

Cuando por fin paramos en el aparcamiento, yo seguía en estado de shock. Fuera del coche, le pregunté qué hacíamos allí parados.

—Vosotros os quedáis aquí. Yo voy a volver y recogerlas.

—¿Estás tonto, o qué te pasa? Es una autopista. No puedes dar la vuelta. Te digo que tenías que haber parado allí mismo. Ahora ya es tarde.

__________

Fragmento de Todos iremos al paraíso, novela de José Ángel Mañas publicada por la editorial Stella Maris. Páginas: 200. Edición: papel.

Sinopsis: Paz es una mujer que ha alcanzado el éxito en la vida. Trabaja como jefa de prensa de una productora madrileña, cobra un buen sueldo y vive en una bonita casa de las afueras con su marido y los dos hijos de la pareja… lo tiene todo y está contenta con ello. No envidia nada a nadie. Y sin embargo, el día mismo del arranque de sus vacaciones, un accidente de tráfico trivial –la pérdida de unas bicicletas que portaban en su Range Rover– va a cambiarlo todo. Una mala decisión inicial va a condicionar su vida a partir de ahora y Paz se convertirá en algo que jamás hubiera pensado ser: una asesina.