Bosques de Polonia, de Antonio Luis Ginés

Foto: Francisco Sánchez Moreno.

***

A AÑOS LUZ

Quizá he aprendido una cosa
al cabo de los cuerpos y los días,
quizá

que se nos prohíbe el regreso
allí donde muchas otras veces
éramos

lo mejor de nosotros mismos.

***

PASAR DE LARGO

Defendías tu puesto con coraje.
No me conocías bien, aún era pronto
para algunas cosas, muy pronto. Yo miraba
cruzar las nubes veloces, pasar de largo,
buscando otras tierras para descargar.
No despegaba la vista del cielo.
Una noche te hablé de lo breve que es todo esto,
que somos cometas fugaces
sin posibilidad de repetir este viaje,
que mientras hay luz podemos con casi todo,
luego, nos apagamos: piezas sim recambio
que jamás vuelven a ocupar su lugar de origen.
Nos asustó mi voz saliendo en tromba.
Entonces me abrazaste,
mientras las últimas sílabas y la ropa,
atendiendo a las leyes de la física,
se desplomaban en el suelo
con el ruido de los peces que saltan.

***

PIEDRAS

Cómo sabemos si querer estar
en un lugar es querer estar allí realmente
y no para echar otro de menos.
Cómo sabemos si el movimiento
se decide antes de ejecutarlo,
si nos llevará adonde los músculos
se entregan al placer de la inercia
y no conoce el cansancio.
Cómo sabemos si a cada última pregunta
no seguirá la duda nueva
que nace, mientras ponemos
estas piedras con las manos.

***

ZONA AZUL

El padre deja al hijo en el coche. Es el centro de una gran
ciudad. Las bocinas, los atascos, gente que pasa, el niño
comienza a sudar, algo parecido a angustia le detiene la
voz de golpe. El padre tarda más del previsto. Unos
guardias urbanos se acercan, apenas se les entiende, las
ventanillas bien cerradas. Se nublan los ojos del niño, la
escena se derrumba lentamente, las piezas del castillo se
desmoronan y deja de oír el mundo; el zumbido de un
monstruo que nunca sale en los cuentos.

***

APRENDIZ

Me dejaron con aquel hombre
al que sólo conocía de vista.
Iba a enseñarme a nadar.
Llevaba un sombrero de paja
y un cigarro encendido entre los labios.
Ninguno de los dos
se mojaron en todo el trayecto.
El agua era pesada,
costaba vencerla, doblegarla
y aún no sabía que el cuerpo
pesaba tanto. El hombre
me arrastró hacia dentro
-no hacía pie casi desde el principio-
dándome instrucciones,
pero bastante tenía con seguir respirando.
Luchaba por mantenerme a flote,
ya no veía a los míos, me habían confiado
a un tipo al que nunca se le apagaba el cigarro,
al que nunca se le mojaba el sombrero de paja.
Entonces dije basta y el hombre
me dejó ir de vuelta hacia la orilla.
Tragué todo el agua del mundo,
extenuado, maldije a los míos,
preguntándome
si esa sería
la única manera de aprender
que me esperaba.

***

BOSQUES DE POLONIA

Escribo sobre papel nacido en los bosques de Polonia.
Árboles del norte que vieron la guerra, el odio, el amor.

Toco esas hojas, acaricio la piel muerta,
los anillos silenciosos, la celulosa.
Quiero escribir sobre ellos,

sobre las cosas que te dejan y solo son cosas,
sobre los seres que no están y cuyas sombras nos persiguen,
sobre este hueco en el pecho latente desde el primer llanto,
de cómo nadie sacia lo que no tiene fondo.

Escribo

sobre los bosques de Polonia que nunca visitaré.
Sobre el dolor flotando en sus nidos, sobre el deseo
de una huida imposible. Sin escalas, avanzando
como un vagón sin máquina
por los últimos bosques de Polonia.

—————————————

Autor: Antonio Luis Ginés. Título: Bosques de Polonia. Editorial: Ayuntamiento de Iznájar. Venta: Todos tus libros y Amazon.