El fuego y el diamante

Ambientada en los años 70 del pasado siglo, en una pequeña ciudad estadounidense con siglos de inercia en los roles y jerarquías sociales y culturales, el argumento de La chica que vive al final del camino gira alrededor de una casa, una de esas casas, pongamos por caso de Nueva Inglaterra, con porche, escaleras de madera, jardín trasero, chimenea y amplios ventanales. Ventanales donde podríamos imaginar a una Emily Dickinson en trance de escribir un breve nuevo poema, o a Nathaniel Hawtorne, de noche, contemplando una tormenta.

De parecido modo que la casa, la figura de la poeta, sus versos y el chasquido libérrimo de su visión del mundo, juegan un papel importante en el libro. Rynn Jacobs, su protagonista, es una niña de trece años que vive, aparentemente en compañía de su padre, en la apartada casa. Éste, poeta británico de prestigiosa trayectoria, y que se codea con gigantes de la época de la talla de Ted Hughes, enfermo terminal de cáncer, decide invertir el dinero de un premio literario importante en buscar nuevos aires para su hija y alquilar una casa en la pequeña ciudad yankee. Con metódica precisión de ajedrecista, Laird Koenig irá informando, movimiento tras movimiento, jugada tras jugada, del porqué de la ausencia permanente de la figura paterna en la casa. Su sombra, su fantasma, parece estar encerrada perpetuamente traduciendo poetas rusos, pero…

El salón de la casa contiene unas escaleras que ascienden al piso superior y esconde un sótano bajo la alfombra del entarimado, un sótano que, en la más pura tradición del género, esconde a su vez un secreto. En las habitaciones del piso superior la niña conocerá cierta clase de redención y entrará en la edad adulta en brazos de un pintoresco muchacho que la ayudará, por amor, en sus cosas.

El conflicto cultural entre dos formas de entender el mundo, la británica exquisita y cosmopolita representada por Rynn y su padre, y la norteamericana de ciudad pequeña y comunidad cerrada y jerarquizada, será llevada por el autor al paroxismo en la relación que mantiene la niña con la puritana y disfuncional familia integrada por Cora Hallet, su casera, y su psicopático hijo Frank. El lector que haya visto La escalera de caracol, la magnífica película de Richard Siodmak de 1946, recordará sin duda esas escenas de ramas azotadas por la lluvia, chubasqueros nocturnos, amenaza latente, la presencia del mal.

La niña de ojos verdes, cara pecosa y brillante intelecto deberá deshacerse de los Hallet si desea seguir con el plan de vida que su padre ha pensado para ella. No podrá hacerlo sola. Deberá intervenir Mario, un muchacho italiano de rostro pálido y ojos profundos, cojo de nacimiento, y que se saca un dinero haciendo espectáculos de magia para los bobos ricachones de la ciudad. Su nombre de guerra, Mario el Mago, en guiño metaliterario al relato corto de Thomas Mann.

El contrapunto a la tarada figura de Frank Hallet la constituye el tío paterno de Mario, Ron, predispuesto a ayudar y proteger a Rynn, pero a quien ésta, pesándole sin embargo, no podrá contar la verdad sin peligro de ver cancelados su planes.

Una vez desaparece la Sra. Hallet, Rynn y Mario deberán atrincherarse metafóricamente en la casa para conjurar la amenaza que supone su hijo, que retornará, como un mal síntoma, una vez tras otra decidido a tomar posesión de la niña y de la casa. Por un lado, se producirá un verdadero tour de force entre los niños y el mundo adulto afuera que pretende destruirlos. Los niños se aman, se confían los más dolorosos secretos, diseñan estrategias para salir con bien de la amenaza. Laird Koenig dibuja un hiperrealista cosmos infantil donde el universo moral de los niños, ampliado bajo la lupa, revela fragilidades, grietas, que apuntalan la dolorosa transición al mundo adulto, y que lleva a pensar en William Golding y su El señor de las moscas.

Mas la partida final deberá disputarse en el salón de la casa, por supuesto, y en ausencia de Mario, entre la perversa inteligencia de Frank Hallet y la superior de la niña, quien, como Antígona, y persuadida de que las leyes que rigen sus actos son superiores a las que rigen el mundo de lo humano, decidirá llegar hasta el final, para regocijo del lector, con una última jugada maestra.

—————————————

Autor: Laird Koenig. Traductor: Jon Bilbao. Título: La chica que vive al final del camino. Editorial: Impedimenta. Venta: Todos tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.