La espada del silencio

Érase una vez un pueblo perdido en una llanura seca e inhóspita, un pueblo donde reinaba un único gobernante, de tentáculos largos y tradición antigua: el silencio. No se oía nada en el interior de las casas, ni cuando sus habitantes, no muy numerosos, se reunían para realizar las actividades normales de cualquier comunidad. Todo se hacía mediante el silencio, y la mirada era el principal instrumento de comunicación. En el pueblo se amaban y se odiaban en silencio, sin levantar apenas una ceja, como quien siempre está escuchando. Así había sido desde tiempos inmemoriales y nadie se había atrevido a quebrantar semejante ley no escrita. Nadie hablaba porque no había nada que decir, nada que no lo pudieran expresar los ojos, la cara, los labios inmóviles.