Los sueños y la realidad

La historia se lee con la ligereza de los relatos contados por un narrador cercano, ameno, que tienen algo de fascinación, de fábula y de fantasía sobre la realidad. Una noche de invierno de 1994, en un pueblo de la sierra de Madrid, entra en la taberna Ernesto Gil Pérez “(Tito, para más señas, Tito Gil), salido como un espectro de las tinieblas del tiempo”. Unos días después, una mujer cercana a los 40 años, Paula, coge el último tren en la estación de Atocha y al cabo de un tiempo despierta en un lugar perdido, desde donde un hombre la traslada a ese mismo pueblo, San Albín, donde todos la llaman por otro nombre y la confunden con otra mujer que nada tiene que ver con ella.

La novela tiene dos partes, dos actos, de once y ocho capítulos respectivamente. Las historias de ambos se alternan, dedicando a él los capítulos impares y a ella los pares, en los que se narran, mediante retrospecciones temporales, algunos sucesos de su vida que les han llevado hasta el momento actual: amores, trabajos, el matrimonio de Paula con Blas, su dedicación a un negocio que acaba en la ruina, su desencanto, los años de Tito como estudiante, abogado efímero, dueño de una gestoría, hombre de teatro por fin, que es lo que siempre había soñado. No será hasta el capítulo cuatro de la segunda parte, ya en el tramo final de la novela, cuando se crucen las vidas de ambos. Tito está implicado en organizar una representación teatral en la que participe todo el pueblo para impulsar el turismo en la zona; y ella se convierte en la protagonista de esa obra colectiva. De ese modo, el arte y el amor rescatan a los personajes de la mediocridad y de la rutina cotidianas.

¿Qué es lo más destacado de este libro? En primer lugar, los personajes. Además de los dos protagonistas, Paula y Tito, la novela presenta un muestrario de vidas, de personajes secundarios que adquieren relevancia: son retratos magistrales los del falso emprendedor Blas, del resignado Fonseca, de la tímida secretaria Margarita, del concejal de Cultura Andrés Cruz, “el hombre más rematadamente pesimista que uno se puede imaginar” (p. 144).

En segundo lugar, la manera de contar la historia: un narrador coral, anónimo, los habitantes del pueblo, testigos asombrados de los sucesos que rememoran en sus conversaciones de café, desde la lejanía temporal. Eso da al relato una atmósfera peculiar de ensoñación y de memoria, recreada con una mezcla de expresiones coloquiales y de riqueza léxica que aportan matices sugerentes al relato. La literatura está en los detalles y Landero es un escritor de matices, sustentados en un vocabulario preciso y sugeridor.

Y en tercer lugar, destaca en La última función la voluntad de indagar a través de la literatura en temas esenciales de la condición humana: ¿Dónde está la felicidad? ¿Qué gobierna el mundo? ¿El azar? ¿El destino? ¿El libre albedrío de las personas? ¿Dónde está la lucidez para conocer el límite que separa las ilusiones y la realidad? Este es el asunto clave de esta novela: el choque entre los sueños y la existencia cotidiana, “con todo lo que eso tiene de heroico, de lastimoso, de inútil, de cómico, de trágico y hasta de ridículo”. Un asunto que es la esencia de lo cervantino y en torno al cual gira toda la literatura de Landero.

————————

Autor: Luis Landero. Título: La última función. Editorial: Tusquets. Venta: Todostuslibros.