Modos de vibrar

A esta tensión se enfrenta Jon, el protagonista, quien se siente mujer teniendo el cuerpo de un hombre, a la duda entre el ser y el deber ser, entre lo que quiere uno ser y lo que esperan de uno que sea. Agentes endógenos frente a otros exógenos más temibles, como la figura de un padre autoritario. Todo de él lo atormenta. Teme, incluso, que puedan guardar cierto parecido. Por esa razón, no deja de corregir y vigilar cualquier expresión, pensamiento o comentario que pueda recordarlo de alguna manera. De tal modo arranca esta novela de aprendizaje, con una huida de San Sebastián a Oporto, que no será exclusiva de él, también del resto de personajes que irán formando parte de la narración.

Si bien la novela tiene un halo esperanzador, la tensión y el dolor mencionados están muy presentes. Su juego es constante a lo largo de la historia, representan dos territorios que colindan: esperanza y dolor, y en medio, esa frontera que alienta y derrumba al mismo tiempo. Lo vemos cuando Jon toma conciencia de que «según y por dónde vaya» puede vestir y comportarse como quiera pero, de momento, no puede hacerlo; o cuando se pregunta si Ángela, una prostituta, será capaz de disfrutar de la libertad que transmite las fragancias de los tilos o si le entristecerá olerlos, porque le recuerdan a su prisión; o cuando Ángela piensa en la niñez y dice que «la infancia es como un corral: sabes cuándo estás dentro y cuándo cruzas la cerca hacia fuera». Todos los personajes se baten en esa dicotomía, en el filo de esa frontera: entre el dolor de lo que viven y sienten y la esperanza de lo que les gustaría vivir y sentir.

Nos encontramos ante una novela coral, en la que cada historia es relevante y se relaciona, de algún modo, a las restantes. Podemos apreciar, por ejemplo, la importancia que tienen las manos tanto para Ángela como para Paulo; de qué manera se repiten en ambos las reflexiones: la posibilidad de ser raptado por un ave rapaz; incluso hasta qué punto se parecen las historias vitales: Paulo recibió refugio cuando más lo necesitaba y ahora es él quien se lo ofrece a Jon. Realidades parejas que inducen a uniformizar las experiencias, acercándonos y reclamando empatía, intentando expresar que —en el fondo— todos tenemos emociones y sentimientos muy próximos.

Estas son las búsquedas centrales de esta novela. Una redacción rica en saltos temporales, con reflexiones recurrentes que van y vuelven entre párrafos, recordando a la forma de operar del mismo pensamiento. Pensamiento que, como expresa la autora, implica un «otro». Se muestra evidente en los diálogos internos: Jon siempre alude a Ángela o a Emi, su asistenta y cuidadora; Ángela alude a Manuel, un antiguo cliente; Paulo alude a Lidia, la pareja que tuvo, o a Cardoso, su maestro… De esta manera superan sus fantasmas, a través de la confesión y de la fraternidad, compartiendo y siendo escuchados, sin juicios ni prejuicios.

Se deja entrever el trasfondo moral que siempre ha caracterizado la escritura de Luisa Etxenike, una autora comprometida con su tiempo y crítica ante toda injusticia social. Su regreso con Cuerdas (Nocturna Ediciones) vuelve a poner de manifiesto lo anterior, con un firme rechazo al oscuro mundo de la prostitución, un contundente discurso en contra de pensamientos reduccionistas y una defensa clara del derecho a la identidad personal.

—————————————

Autora: Luisa Etxenike. Título: Cuerdas. Editorial: Nocturna. Venta: Todos tus libros.