Morir es un color, de Mario Marín

En el dos mil dieciocho mi hermanastro chino ya no estaba y yo me desperté una mañana con ganas de morirme. Estaba teniendo una inundación cromática de azul negro humo. Parece empalagoso y hortera de la aurora, pero me pasó. Morir mientras te mueres no es lo suyo. Morir tampoco es un color, ni un tránsito a nada ni un descanso. Tampoco es un apagón general de la consciencia ni ningún viaje ni ningún cese de lo que sea. A mí no me da miedo morirme, lo que me da es coraje. Lo peor de morirse es que te mueres para siempre. No existe lo otro. Te pueden contar cualquier cosa; elige un culto, el que quieras, elige cualquier texto de cualquier época, breve o largo, elígelo de la zona del mundo que te parezca más pop o más seria y que te lo cuente el más tonto o el más leído, porque dará igual, será mentira. Te mueres y te mueres. Por eso me da grima, porque es para siempre. Un rato antes estás cogiendo unos Papadelta y dos cervezas de litro del lineal de frío para luego el partido, o dejando a tu hija en la guardería, o llegando tarde a tu primera entrevista de trabajo, y una hora después uno que pasa está llamando al 112 porque hay un hombre tirado en la calle no sé cuál es, señorita, creo que Vasco Núñez de Balboa, pero a la altura de la del Juan José. Y primero llega la Policía Local porque venía de Santa Marta de un aviso y después el 061 pero ya tarde porque te has muerto en la calle sin hacer ruido.