Nada personal, solo negocios

Artículo de Publishers Weekly en Español.

Si lo pensamos un poco, todos los protagonistas de la industria editorial —escritores, editores, agentes, distribuidores, libreros, bibliotecarios…— tienen su propia gramática. La áspera y rugosa la enarbolan los agentes literarios. El asunto entre Andrew Wylie y la editorial valenciana Pre-Textos, a propósito de los derechos de la poeta y Premio Nobel de Literatura 2020 Louise Glück, es el último gran capítulo de una relación irresoluble.

A Andrew Wylie le excita que lo llamen el chacal. Pre-Textos cumplía estas semanas cuarenta y cuatro años, y se le ha atragantado la fiesta de cumpleaños. La historia es conocida: una mañana Manuel Borrás, Silvia Pratdesaba y Manuel Ramírez recibieron un burofax exigiendo la anulación de los derechos de los libros de Louise Glück, solicitando la retirada de los libros distribuidos y la destrucción de los volúmenes almacenados. Los editores no podían salir de su asombro. Ahora se sabe que Louise Glück eligió Pre-Textos cuando vio el mimo con que habían editado a su colega Mark Strand. La primera obra que la editorial valenciana publicó de la Premio Nobel fue en 2006 y llevó por título El iris salvaje. Vender poesía en España es como tratar de vender arena a un tuareg. En estos catorce últimos años la editorial ha vendido la desorbitada cifra de doscientos ejemplares de siete de sus once títulos traducidos y editados en España. El anuncio del premio hizo que la editorial vendiera esos días más libros —tampoco muchos más— del balance de ventas de esta última larga década.

Wylie, que tiene despachos en Londres y Nueva York, llegó a decir que era más limpio hacer negocios en el Congo que con los editores españoles. El chacal representa a más de mil escritores, muchos de ellos fallecidos. Entre los vivos hay importantes autores españoles. Louise Glück no ha dicho una palabra en mitad de este conflicto. No ha salido en defensa de su editorial española. No ha desautorizado a su codicioso agente, a pesar de sendas cartas certificadas que Pre-Textos le ha hecho llegar a Estados Unidos. Ahora se sabe que en el entreacto el chacal coqueteó con otros sellos y grupos españoles para ofrecer a su nueva Premio Nobel a cambio de contratos económicos más caudalosos que los que había firmado hacía años con sus viejos editores valencianos. Al cierre de esta crónica no se sabe quién saboreará ese caramelo envenenado.

En un ecosistema tan sensible como el editorial los virus son patógenos que acaban minando las fuerzas los días de invierno que anuncian su vuelta. Un editor pequeño, además, es un tipo sensible, no está hecho para duras negociaciones, desconoce el léxico de los grandes tiburones. ¿Qué futuro le espera en esos crueles despachos donde al minuto de sentarse un chacal te dice: Nada personal, solo negocios? “Me niego a editar poesía en hojas Excel”, le habría dicho yo.